

OXFORD RAPID-READING FRENCH TEXTS
BASED ON WORD-FREQUENCY

General Editors: D. GURNEY and G. C. SCOTT

Grade I

G. G. Toudouze

LE MYSTÈRE DES TROIS RUBIS

Edited by

P. W. PACKER

CAL

OXFORD UNIVERSITY PRESS

498

M 2

C

LE
J.

COM
ALE
por

LA M
PAU

LE C
by C

LA E
by A
port

LE L
V. F

RIQU
from
with

DIFF
from
Pp. 1

SI LE
prefac
and 2

SELEC
Scott.

PÊCHE
Senior.

GENS
Edited

SELEC
Payne.

A BOO
Chosen

CONTEMPORARY FRENCH AUTHORS

WITH INTRODUCTION, NOTES,
GLOSSARIES, AND LISTS OF IDIOMS



- LE ROI DES MONTAGNES. By EDMOND ABOUT. Edited by
J. Senior. Pp. 176, with a map. 2s.
- CONTES ALSACIENS ET PROVENÇAUX. Eight tales by
ALPHONSE DAUDET. Edited by *Russell Scott*. Pp. 104, with a
portrait. 1s. 6d.
- LA BATAILLE DES FALKLAND. By CLAUDE FARRÈRE and
PAUL CHACK. Edited by *W. G. Hartog*. Pp. 112. 1s. 6d.
- LE GRAND MEAULNES, Part I. By ALAIN FOURNIER. Edited
by *G. I. Dunn*. Pp. 131, with a portrait. 2s.
- LA BÛCHE. Being Part I of LE CRIME DE SYLVESTRE BONNARD
by ANATOLE FRANCE. Edited by *V. F. Boyson*. Pp. 94, with a
portrait and a map. 1s. 6d.
- LE LIVRE DE MON AMI. By ANATOLE FRANCE. Adapted by
V. F. Boyson. Pp. 210, with a portrait. 2s.
- RIQUET. The story of Professor Bergeret's dog. Selected
from the novels of ANATOLE FRANCE by *V. F. Boyson*. Pp. 94,
with a portrait. 1s. 6d.
- DIFFÉRENTS SOUVENIRS DE JEUNESSE. Selected
from the works of ANATOLE FRANCE. Edited by *V. F. Boyson*.
Pp. 100, with 2 illustrations and a plan. 1s. 6d.
- SI LE GRAIN NE MEURT By ANDRÉ GIDE. With a
preface by the Author. Edited by *V. F. Boyson*. Pp. 112
and 2 maps. 1s. 6d.
- SELECTIONS. From JULES LEMAÎTRE. Edited by *Russell
Scott*. Pp. 110. 1s. 9d.
- PÊCHEUR D'ISLANDE. By PIERRE LOTI. Edited by *J.
Senior*. Pp. 200, with a portrait and 2 plans. 2s.
- GENS QUI PASSENT. Nine tales by PAUL MARGUERITE.
Edited by *F. C. Green*. Pp. 111, with a portrait. 1s. 6d.
- SELECTIONS. From MARCEL PROUST. Edited by *de V. Payen-
Payne*. Pp. 112, with a portrait. 1s. 6d.
- A BOOK OF FRENCH VERSE. From HUGO to LARBAUD.
Chosen and edited by *T. B. Rudmose-Brown*. Pp. 152. 2s.

OXFORD RAPID-READING FRENCH TEXTS

BASED ON WORD-FREQUENCY
WITH QUESTIONS AND VOCABULARIES

GENERAL EDITORS: D. GURNEY AND G. C. SCOTT

¶ *In the volumes in the First Grade the text has been so adapted as to bring the basic vocabulary within the limits of the first 1,000 words most frequently met with in the written language. In the successive grades the basic vocabulary is increased by 100 words, the majority having been introduced into the previous grade. Paper covers, 10d.; Cloth, 1s. 2d.*

FIRST GRADE:

LA MISSION DE SLIM KERRIGAN. By LUDOVIC BOUTINON. Edited by D. Gurney and G. C. Scott. Pp. 62.

MA PRINCESSE CHÉRIE. By MAURICE DEKOBRA. Edited by R. W. Hartland.

LA CARAFE D'EAU and DES PAS SUR LA NEIGE. Tales from *Les Huit Coups de l'horloge*. By MAURICE LEBLANC. Edited by R. W. Hartland.

LE MYSTÈRE DES TROIS RUBIS. By G. G. TOUDOUZE. Edited by P. W. Packer.

SECOND GRADE:

CICA, LA FILLE DU BANDIT. By HENRI BACON. Edited by L. Humphreys.

L'ARMURE DU MAGYAR. By HENRI BERNAY. Edited by D. Gurney and G. C. Scott.

LE SCOLOPENDRE. By HENRI BERNAY. Edited by D. Gurney and G. C. Scott.

LA SOURICIÈRE. By ÈVE MARGUERITTE. Edited by H. F. Diggle.

THIRD GRADE:

UN DRAME SOUS LA RÉGENCE. By BONHOURE. Edited by C. S. Musgrave.

LE RAID FANTASTIQUE. By E. DE RICHE. Edited by A. Rose.

LA PRISONNIÈRE DU TEMPLE. By ALEXANDRE DUMAS. Edited by M. A. Ducroix and E. M. D. Herbert.

LES TRAPPEURS DE L'ARKANSAS. By GUSTAVE AIMARD. Edited by B. Helliwell.

G. G. Toudouze

LE MYSTÈRE DES TROIS RUBIS

Edited by

P. W. PACKER

*Senior French Master
Minchenden County School*

*Adapted from the
complete edition by permission of
Hachette et Cie*

OXFORD UNIVERSITY PRESS
LONDON : HUMPHREY MILFORD

1935

FOREWORD

THE usual treatment of the Text in language teaching tends to concentration on form, for study of the text is often regarded as a means of developing the pupils' powers of expression. But recent investigations into the nature of the reading-process, although primarily concerned with reading in the mother tongue, have led to certain conclusions which are of great interest to those concerned with the teaching of a foreign language. It has been found that any concentration on form, such as attention to grammatical structure, style, or even the special vocal efforts needed in oral reading, tends to distract the reader from his essential aim, which should be the comprehension of the thought contained in the passage. If this is proved to be the case in the mother tongue where the reader is familiar with the form, is it not all the more likely to occur in reading a foreign language?

'Intensive' reading, as a means of developing the pupils' powers of expression, is an essential part of language learning, but if it is varied by no other reading exercise, the pupil will be apt to forget the real purpose of his reading, which is to grasp the content of the passage as a whole.

For this purpose we are of opinion that the pupil will acquire increasing speed and comprehension if he is given material of a type which he himself would choose, and which contains no difficulties of vocabulary necessitating constant reference to a dictionary. Our belief is founded both upon the experiments successfully carried out by Professor Michael West in his teaching of English to Bengali boys (*Bilingualism*, India Office, 1926), and upon experiments lasting over two years in an English Secondary School, where we found that adaptations of Professor West's methods proved very successful in developing reading-power in French.

The present series is an attempt to provide material for this type of reading. Stories written for French boys and girls, and published either in serial or in book form, have been chosen. The text has been adapted so as to bring

the basic vocabulary within the limits of the first 1,000 words most frequently met with in the written language. This frequency has been derived from the 'word-count' undertaken by the American and Canadian Committees on Modern Languages (*French Word Book*, by G. E. Vander Beke: Publications of the American and Canadian Committees on Modern Languages, Vol. 15, Macmillan, 1929). New words above the basic frequency of the particular volume have been introduced into each section in the proportion of, at most, one new word to forty familiar words. Advantage has been taken of the fact that a certain number of words are similar both in appearance and in meaning in the two languages. Where there is similarity of form but difference of meaning, care has been taken to make this clear.

Each book in a set of four begins with a basic vocabulary of 100 words more than its predecessor, and we have also introduced into each volume the majority of the 100 fresh words which are to be included in the basic frequency of the volume that follows.

The questions endeavour to deal with only the essential points of the story, and are designed so as to admit of only one answer. We consider one question per 100 words more suitable for rapid reading than the much higher proportion of questions to reading-matter which is generally used.

The text has been divided into sections of 600 to 800 words, as we have found this to be the most satisfactory length. The number of words to the nearest ten in each section is given with the questions, so that the pupil can work out his own reading-rate in words per minute.

The stories can of course be used in any way which will, in the teacher's judgement, train the pupils to read, but after considerable experiment we have found the following method suitable, and we venture to suggest its trial.

First the teacher reads over the new words at the head of the section, so that the correct pronunciation is heard. The questions are also read. Pupils are then told to read the section once through, remembering that they will have to answer the questions.

Intervals of ten seconds are marked off on the black-board, so that, as each pupil finishes, he can see the time he has taken. The pupil notes this, and turning to the questions writes the answers without consulting the text. Answers are corrected, and the next section is dealt with in the same way.

We have found that, under the stimulus of timing, combined with the use of questions given before the reading, a considerable readjustment takes place in the pupils' reading-methods. At first a falling-off in accuracy may result, but soon the pupils will be reading with an accuracy at least as great as, and often greater than before, and at a much greater speed. Even those who were painfully 'deciphering' the text, probably mentally translating every word before getting the meaning, will be making a much nearer approach to real reading.

When once the readjustment has been made, the teacher can save time by having the questions answered orally, and by using timing only occasionally.

The value of the method is that it allows more ground to be covered in a given time than is possible by translation or 'lecture expliquée', and it is in our opinion more likely to train the average pupil to read with ease for information or pleasure. Work on these lines results in the formation of good reading-habits, and also provides individual work in class which can be thoroughly controlled and checked.

The adapted text has been carefully revised by M. Genévrier, Agrégé de l'Université, Professeur au Lycée Descartes, Directeur de l'Institut de Touraine.

D. G.

CITY OF LEEDS SCHOOL.

G. C. S.

NOTE.—In the vocabulary at the head of each section the most useful words are marked with an asterisk. These are words of a higher frequency than 1,400, which is the frequency reached by the most difficult volume in each group of texts.

§ 1. LES PAPIERS DE POTEKER

un archéologue, <i>archaeologist</i> ,	*heurter, <i>to strike against</i>
<i>student of ancient life, customs, etc.</i>	le marin, <i>sailor</i>
*baisser, <i>to lower</i>	le notaire, <i>solicitor</i>
Brusque, <i>sudden, unexpected</i>	le paquet, <i>packet, parcel</i>
la clef, <i>key</i>	la petite-fille, <i>grand-daughter</i>
se dépêcher, <i>to hurry</i>	*précieux, <i>precious</i>
*désigner, <i>to point out</i>	rattraper, <i>to catch up, to recover</i>
s'emparer de, <i>to take possession of, to secure</i>	régner, <i>to reign</i>
un héritage, <i>inheritance</i>	le rubis, <i>ruby</i>
	le testament, <i>will</i>

« C'est bien à Monsieur Jean-Marc de Clèves, archéologue, que j'ai l'honneur ?... »

— Oui, Monsieur le notaire.

— Et à Mademoiselle Françoise de Clèves, sa petite-fille ?

— Oui, Monsieur le notaire.

5

— Monsieur, et vous, mademoiselle, je vous ai tous deux invités à me venir voir concernant le testament de Mr. Hieronymus Poteker, professeur... »

Des exclamations inquiètes coupèrent brusquement la parole au notaire.

10

« Poteker ?... Lui ?... »

Monsieur Monastier, le notaire, n'aimait pas les interruptions. Il continua vite :

« Vous permettez que je m'explique ? »

Mais M. de Clèves, très pâle, reprit :

15

« Il faut vous dire, maître,... Hieronymus Poteker a été l'ami de ma jeunesse... Nous nous sommes connus en Orient... »

M. Monastier, impatient, ne voulait rien entendre :

« Il y a juste deux ans que M. Poteker a quitté l'Université de Glasgow. En partant, il avait remis les clefs de sa maison à son notaire, avec un testament à ouvrir en cas de non-retour au bout de deux années. Un article du testament disait :

« Un paquet sera remis intact à mon ami Jean-Marc de Clèves et à sa petite-fille Françoise de Clèves... » Passons... Le voici. »

Après un échange de politesses, M. de Clèves et sa petite-fille se dépêchèrent de gagner leur automobile. En

traversant la foule, M. de Clèves eut la sensation d'un coup brusque et le précieux paquet manqua de rouler à terre. Le chauffeur, cependant, voyant s'approcher ses maîtres, arriva juste à temps pour le rattraper. L'homme qui avait
5 si brusquement heurté M. de Clèves disparut dans la foule.

« En voilà une brute ! C'était comme une manière d'Oriental, » fit le chauffeur.

M. de Clèves sourit seulement et dit au chauffeur :

« A la maison, Martin. »

10 La mère de Françoise les attendait à la porte et s'écria :
« Père, Françoise, dépêchez-vous, Pierre est arrivé. »

Pierre, officier de marine, était le fiancé de Françoise. Il avait été appelé à Paris pour un travail de sa spécialité d'électricien. Les jeunes gens s'embrassèrent et il y eut
15 naturellement des rires, des paroles prononcées par tous les quatre à la fois.

Puis M. de Clèves annonça la triste nouvelle concernant son ami Poteker et tout tremblant d'émotion il se dépêcha d'ouvrir le paquet précieux. Il y eut un silence profond
20 quand il lut les lignes suivantes :

« Jean-Marc, et toi, Françoise, quand on vous remettra ceci, je serai, ou prisonnier à vie, ou mort, ce qui, en fait, est la même chose. L'essentiel est ceci. Vous savez, — ou vous ne savez pas, car nous n'en avons jamais parlé —,
25 que vous, les Clèves de votre branche, vous êtes, — je l'ai découvert, — les descendants absolument directs de Raimondin de Lusignan, mari de Mélusine. Il eut d'elle huit fils dont plusieurs régnèrent en Orient, et dont l'un avait reçu de sa mère le propre sabre de Darius le
30 Grand, roi de Perse. A ce sabre Mélusine fixa trois rubis, l'un venu d'Alexandre, l'autre de César, le troisième de Charlemagne. Le tout constitue une relique inestimable, dix fois perdue et retrouvée, qui donna l'Empire à Soliman et dont Charles-Quint essaya de s'emparer.
35 Cette relique fut enfin retrouvée en 1797 par un voyageur français nommé Lavallée, envoyé en mission secrète par Bonaparte avant l'expédition d'Égypte. Il voulut la donner au Premier Consul pour lui assurer l'affection des Musulmans. Puis il disparut, comme avaient disparu
40 d'autres avant lui. Car ce sabre sacré est une relique

gardée en lieu sûr... J'ai trouvé, dans de vieux papiers, les notes de Lavallée, prises sans doute par quelque marin anglais... Ce sont des cryptogrammes. J'en ai découvert l'essentiel. Ce sabre inestimable est à vous, les Clèves, par droit d'héritage... Donc, je pars le premier, seul... 5
Si dans deux ans je ne suis pas revenu, c'est que j'aurai manqué. Alors mon notaire vous remettra à tous deux mes papiers Lavallée, mes notes, mes indications... Et vous ferez ce que vous voudrez de ces petits papiers. »

Après avoir lu cette lettre de son cher ami, l'archéo-10
logue demeura debout, tout pâle, le regard perdu au loin. Madame de Clèves et sa fille pleuraient. Pierre avait baissé la tête.

Françoise parla la première.

« Et qui nous dit qu'il est mort ? » 15

Jean-Marc, d'un geste, désignait la lettre qu'il avait lue.

« Il dit : « mort ou prisonnier » ; il faut donc aller le chercher, reprit vite Françoise.

— C'est ce que j'allais dire, » fit M. de Clèves.

§2. LE CHIEN DE FRANÇOISE VIENT A SON AIDE

un aboiement, <i>barking</i>	le grand-père, <i>grandfather</i>
*un agent, <i>policeman</i>	la grille, <i>gate</i>
l'Archipel (m.), <i>Archipelago</i> ,	*gris, <i>grey</i>
<i>group of small islands in</i>	gronder, <i>to grumble, to growl</i>
<i>the Aegean</i>	*méchant, <i>wicked, naughty</i>
*le chien, <i>dog</i>	la nuque, <i>nape (of neck)</i>
le congé, <i>leave</i>	redresser, <i>to straighten, to raise</i>
écraser, <i>to crush, to overwhelm</i>	<i>up again</i>
étaler, <i>to spread out</i>	venir de, <i>to have just</i>

Deux jours après, Françoise travaille dans le jardin. 20
La jeune fille a devant elle sept ou huit gros volumes, et tous les papiers de Poteker sont étalés sur une table de jardin. Pierre la regarde et l'écoute. Françoise lui explique les résultats de son travail et celui de son parent.

« D'après ces notes du Français, Lavallée, il semble 25
bien que les chances doivent être en faveur du fils de Mélusine, appelé Urian, roi de Chypre. Il faut chercher dans l'Archipel. Enfin, j'ai là devant moi des plans et des documents un peu complexes, mais qu'on peut expliquer. 30

— Oui, reprit Pierre, je ne sais pas si au bout du problème il y a un sabre précieux, mais il y a certainement des dangers. Votre ami Poteker a disparu, c'est la preuve qu'il y a là un danger.

5 — Mais pardon, Pierre, quelqu'un vous a-t-il prié de vous joindre à nous ? »

Pierre comprend vite son erreur, mais il est trop tard. Françoise continue :

« Allez trouver votre chef, Pierre, il aurait mieux valu, 10 pour tous deux, que vous veniez aussi. »

Pierre sort du jardin. Sans le vouloir, il a heurté des sentiments dont la force lui avait échappé.

Françoise le regarde partir, puis elle se met à pleurer. Enfin elle sourit... Les choses n'en seront que meilleures 15 lorsqu'il reviendra.

Elle reprend son travail. Elle n'a pas de temps à perdre. Son grand-père lui a laissé quelque chose de très important à faire. Un plan est étalé devant elle. Sur ce papier Jean Lavallée a travaillé de longues heures. 20 La plume aux doigts, Françoise examine des notes sur une feuille blanche. A un moment, elle a la sensation d'une ombre placée entre elle et la lumière. Elle veut se lever... trop tard... une main l'a saisie à la nuque, et d'un coup, lui écrase la tête et le buste sur la table, 25 et devant elle une autre main, aux doigts longs et fins, se glisse pour atteindre les papiers...

L'attaque a été si violente et si rapide, que Françoise n'a pu jeter un cri ni faire un mouvement.

A cette seconde, un aboiement furieux... Un cri 30 d'homme... et Françoise se trouve jetée à terre, table et fauteuil renversés auprès d'elle, papiers étalés de tous côtés. A la porte de la maison, sa mère et deux domestiques sont apparues. Devant la grille ouverte, M. de Clèves et le chauffeur Martin descendent de l'automobile 35 qui vient de stopper.

A trois pas de la jeune fille est étendu un homme dont Orkhan, le grand chien gris de Françoise, couvre le corps de sa masse.

Françoise n'est revenue à elle qu'au bout de deux 40 heures environ. Alors elle essaie de comprendre ce qui

est arrivé... elle est couchée sur une chaise de jardin, sa mère d'un côté, un médecin de l'autre. Plus loin M. de Clèves parle avec deux inconnus. Vers la grille, trois agents emportent une forme rigide. Le chien Orkhan gronde et redresse la tête.

5

Contre la chaise de jardin se trouve Pierre, des larmes plein les yeux. Dans la tête de Françoise, rien ne revient que le souvenir de leur récente dispute; elle sourit doucement et dit:

« Ah! vous voilà revenu... vous? Êtes-vous moins 10 méchant à présent?... »

Et Pierre répond:

« Je venais justement vous apprendre que, pour vous suivre partout où vous voulez aller, je me suis fait mettre en congé d'un an. »

15

§ 3. UN HOMME DANS UN SCAPHANDRE

affecter, *to feign, to sham*

*une arrivée, *arrival*

à bord, *on board*

la cale, *hold (of ship)*

*dégager, *to free, to disengage*

embarquer, *to embark*

le mousse, *cabin-boy*

le nez, *nose*

*nu (nu-pieds, nu-tête), *bare*

le panneau, *panel, hatch*

le pont, *deck*

le puits, *well*

refermer, *to shut again*

le scaphandre, *diving-suit*

sursauter, *to start*

le tribord, *starboard*

*vivant, *living, alive*

« Commandant!... commandant!...

— Qu'est-ce qu'il y a, mon petit Joel? »

Le mousse, nu-pieds, nu-tête, son béret à la main, se tient devant son chef, Pierre Berryer, occupé à regarder le quai.

« Bon! parle... Qu'est-ce que tu veux?... »

20

— C'est si difficile, commandant.

— Dépêche-toi: je n'ai pas de temps à perdre. »

Tout en parlant, Pierre inspecte de son yacht le quai du vieux port de Marseille. Puis le regard revient à Joel qui se décide enfin:

25

« Voilà, commandant, je n'ai pas obéi à vos ordres.

— Et en quoi, mon petit homme?

— Vous aviez défendu à tout le monde de descendre dans la cale, n'est-ce pas?

— Bien sûr. Et alors ?...

— Alors, moi, j'y ai descendu... ce matin...

— Et pour quelle raison, je te prie ?

— Je ne sais pas... on a embarqué des choses stupides
5 depuis trois jours... en particulier ces scaphandres... »

Berryer a envie de rire ; mais il affecte la sévérité :

« Et comme tu n'avais jamais vu ces choses-là, tu as
voulu aller les regarder... tout seul... »

— Oui, commandant : c'est tout à fait ça. »

10 L'officier est tout prêt à pardonner, mais il ne veut pas
en avoir l'air.

« Et qu'est-ce que tu as vu, méchant garçon ? »

L'autre, d'un bon regard droit et franc d'enfant,
répond :

15 « Je suis venu vous dire, commandant, que dans un des
trois scaphandres il y a un homme... »

— Quoi ? »

Pierre a sursauté, tenant Joel par sa blouse :

« Qu'est-ce que tu racontes ? »

20 Le mousse a la respiration presque coupée, mais il
articule :

« J'ai vu dans le scaphandre qui est le plus à tribord...
un homme qui dort... »

Une exclamation échappe à l'officier, puis, à pleine voix :

25 « Floc'h, attendez l'arrivée de la voiture... Rolland et
Manuel, avec moi dans la cale avant... »

D'un geste rapide, Pierre a sorti un revolver de sa
poche et il se précipite. Les deux marins, sans com-
prendre, le suivent. Joel s'est déjà glissé devant son chef.

30 Sur un signe, les deux hommes font glisser la partie qui
protège le panneau de la cale avant, puis soulèvent ce
panneau. Le doigt de Joel se tend, désignant celui des
trois scaphandres qui est sous le pont. A pieds joints,
Pierre Berryer saute dans la cale, imité sur un signe par
35 les deux hommes. Puis, revolver en ligne, il va droit au
scaphandre désigné, se baisse, et sursaute... Le mousse
a dit vrai : à travers la petite fenêtre un visage d'homme
apparaît, et deux yeux noirs, bien ouverts, qui regardent,
puis se referment brusquement.

40 Un ordre. Les deux marins ont saisi le scaphandre,

aidés par le mousse, et le dressent debout, faisant sauter la lourde tête de métal. Une tête d'homme, dégagée, apparaît en pleine lumière: une face fine, longue, avec un grand nez. Pierre a baissé son revolver: l'homme a ouvert les yeux, il ne fait aucun geste de défense.

5

« C'est un Oriental, » constate le marin Rolland.

L'officier de marine, en voyant cette figure, a reculé un peu: ce visage d'Orient rappelle celui de l'homme que le chien Orkhan a tué dans le jardin des Clèves. Un Oriental, avait remarqué ensuite l'agent de police. Un Oriental, 10 constatait encore ici le marin Rolland, mais celui-là, vivant, et qui allait parler.

En quelques secondes, Joel, Manuel, Rolland font sortir l'Oriental du scaphandre dans lequel il avait imaginé de se glisser. Puis, Pierre commençait à poser 15 des questions. Inutile d'ailleurs. Pas un mot.

Pierre regarde l'homme, qui a l'air de comprendre, mais qui a décidé de ne rien dire.

Tout de suite, sur les deux marins l'ordre tombe:

« Enfermez cet homme dans le puits des câbles. » 20

A ce moment, quelqu'un crie du pont:

« Commandant, voilà la voiture qui arrive au quai... »

Pierre relève la tête.

Et aux deux hommes:

« Vite, vous; et qu'on ne voie pas cette brute-là avant 25 que je ne la demande. »

§ 4. A BORD LA SIRÈNE

*accueillir, *to welcome*

*une adresse, *skill, cleverness*

l'avant, *front, fore-part*

un agresseur, *aggressor*

cambríoler, *to burgle*

*le compagnon, *companion*

le canot à moteur, *motor-boat*

le concurrent, *competitor, rival*

la conquête, *conquest*

*évidemment, *evidently*

*une inquiétude, *uneasiness*

nager, *to swim*

le nôtre, *ours*

par-dessus, *over*

la patte, *paw*

préoccupé, *preoccupied*

se tromper, *to be mistaken*

*veiller, *to watch*

Pierre Berryer est arrivé juste à temps sur le pont pour apercevoir la voiture arrêtée le long du quai: M. de Clèves, Françoise, la mère de Françoise, une servante, le chauffeur

Martin, Orkhan, s'embarquent dans le grand canot à moteur du yacht, qui, aussitôt, amène en cinq minutes ce petit groupe jusqu'au yacht. Pierre crie :

« Je vous accueille à bord de notre *Sirène*. »

5 Françoise a jeté un cri de joie :

« Bravo, Pierre, bravo... Dieu ! que c'est joli ! »

Il y a trois coups de klaxon, la *Sirène* s'est mis en route et gagne la sortie du port de Marseille. A ce moment, le marin Manuel se dirige vers l'avant où trois ou quatre
10 marins causent entre eux. Un homme se tournant vers Manuel, dit :

« Tu ne l'as pas vu, toi, l'homme qui nageait de toutes ses forces comme on passait le Château d'If?... »

— Non... » fait Manuel.

15 Puis, brusquement, l'esprit traversé d'une inquiétude, il sursaute, court au puits des câbles, et pousse une exclamation de rage... La porte est par terre, le prisonnier n'y est plus... Il s'est échappé au cours des manœuvres de sortie, se laissant glisser à la mer.

20 Il court trouver le capitaine. Celui-ci, en apprenant cette nouvelle, devient un peu pâle, mais il ne gronde pas.

Un instant, l'officier hésite. Doit-il effrayer ses compagnons en leur parlant de l'affaire ? Évidemment quelqu'un connaît déjà les projets de Jean-Marc de
25 Clèves. Aussi décide-t-il de parler.

Il va trouver l'archéologue sur le pont. Au premier mot de Berryer, celui-ci sourit :

« Mais, mon enfant, n'oubliez pas que la maison de mon pauvre cher ami, Hieronymus Poteker, a été cam-
30 briolée deux fois depuis son départ, et on cherchait seulement des papiers. Nous avons des concurrents.

— Mais qui ?...

— Ceux qui ont fait disparaître Poteker.

— Vous n'avez aucune idée qui sont ces personnes ?

35 — Pas la moindre. L'homme qui m'a heurté comme je sortais de chez le notaire, le premier jour, et l'assaillant de Françoise, avaient tous deux le type oriental.

— Celui d'aujourd'hui qui vient de nous échapper avait le même type.

40 — Et avaient aussi le même type deux autres agres-

seurs dont nous n'avons pas encore eu le temps de vous parler... »

Pierre sursauta :

« Vous avez encore été attaqués ?

— Deux fois, entre Paris et le quai de Marseille... 5
Dans le train, cette nuit à Lyon, un voyageur a fait semblant de se tromper de valise, a saisi l'une des nôtres et a disparu dans la foule, sans pouvoir être retrouvé... Encore un individu fort oriental... et qui nous a laissé une valise à lui, pleine de vieux journaux... » 10

Pierre Berryer reprit vite :

« Et l'autre attaque ?...

— A la gare de Marseille. Un parfait gentleman et oriental, en effet.

— Encore ?... 15

— Toujours... Il conduisait une automobile et s'est approché de nous avec une adresse si considérable que la plus grande partie de nos valises a passé par-dessus bord hors de notre voiture... Et le parfait gentleman a voulu nous aider... Il proposait même de nous les porter 20 où nous voulions aller... Mais j'ai refusé... »

M. de Clèves rit ; mais Pierre demeurait sombre, et finit par dire :

« Bon, je veillerai... En me mettant en congé pour vous aider, le ministre m'a permis d'équiper ce bon petit yacht 25 à l'arsenal de Toulon. Aussi sommes-nous équipés en guerre. »

Plus préoccupé qu'il ne veut le laisser paraître, Pierre se dirige vers le tribord. Bientôt il se heurte à un groupe bizarre formé de deux jambes et de quatre pattes, de 30 deux têtes et de deux bras agités ; Joel le mousse s'occupe à faire la conquête d'Orkhan. Et l'officier, au même moment, aperçoit sur le pont la silhouette de Françoise, qui, remontée de sa cabine, est venue rejoindre son grand-père.

Alors, il met la main sur l'épaule de Joel, et lui 35 montrant sa fiancée :

« Écoute, petit ; tu vois Mlle de Clèves... Je t'attache à son service et je te dispense de tout autre... Tu dois toujours être prêt à l'aider, à la servir, à la défendre ; tu as compris ce mot-là ? » 40

Le mousse donne le salut militaire :

« Oui, commandant... »

Puis, très grave :

« Le chien et moi, vous pouvez compter sur nous,
5 commandant! »

§ 5. UN BATEAU SINISTRÉ

*absolu, *absolute*

le bateau, *boat*

*le chiffre, *figure*

la combinaison, *combination*

le comte, *count*

*conclure, *to conclude*

le dossier, *bundle of papers*

*échanger, *to exchange*

épais, *thick*

la fumée, *smoke*

hisser, *to hoist*

malin, *cunning, cute*

le nuage, *cloud*

*ordonner, *to order*

le propriétaire, *owner*

le ressort, *spring*

sinistrer, *to be in difficulties*
(*of vessel*)

le sud-est, *south-east*

*tarder, *to delay, to be long*

Pierre Berryer fait claquer le ressort, tourner le panneau qui se referme fort exactement, sans laisser rien apercevoir dans le mur du salon.

« Vous voyez, secret absolu. A l'exception de Floc'h,
10 dont je réponds comme de moi-même et qui est, d'ailleurs, parfaitement ignorant de l'usage auquel je destine son remarquable ouvrage, personne ne sait... Donc, les documents les plus confidentiels peuvent reposer ici en toute sécurité. »

15 Jean-Marc de Clèves et Françoise font tous deux un signe de tête d'approbation, tandis que l'officier continue :

« Trois clefs, une pour chacun de nous... »

Il tend à chacun de ses compagnons une petite clef :

20 « Mais maintenant, à vous de le rendre plus difficile en formant un chiffre... »

L'archéologue hésite :

« Un chiffre?... combien de lettres?... »

— Six, huit ou dix, comme vous voulez.

25 — Maintenant, grande fille, à toi de décider... Ton nom, veux-tu ? »

Françoise a déjà compté sur ses doigts ; elle hésite une seconde, puis se décide :

« Impossible, neuf lettres... Non, il y a mieux, et tout

naturel: huit lettres, Mélusine... Nous lui devons bien cela. »

Les deux hommes sourient et Pierre acquiesce, formant la combinaison:

« Bien malin, par exemple, qui ira chercher cela... » 5

Sur la table, Jean-Marc de Clèves a pris un paquet de papiers:

« Voici donc le dossier... D'abord la lettre de Hieronymus Poteker, puis les papiers de Lavallée, enfin leur interprétation par mon vieil ami, et encore le travail fait 10 par Françoise et par moi... »

— Quatre paquets différents, » annonce Pierre, qui les arrange avec soin, puis referme le panneau, fait jouer la combinaison, et conclut:

« Voilà, c'est fait... » 15

A ce moment précis, deux coups à la porte: les trois interlocuteurs échantent un même regard: il était temps... Et après avoir attendu trois secondes, Pierre Berryer ordonne:

« Entrez!... » 20

C'est Joel, qui annonce:

« Commandant, c'est le maître Floc'h qui m'envoie vous dire comme ça qu'il y a, dans le sud-est, un bateau sinistré, qui a hissé le signal de secours: le feu. »

Berryer est déjà sur le pont, Françoise et son grand- 25 père ne tardent pas à le suivre, le mousse trotant après eux; et quand ils apparaissent devant Floc'h, il leur indique du geste un grand bateau blanc qui se trouve à une assez grande distance de la *Sirène*.

Un bateau assez important apparaît enveloppé d'un 30 nuage de fumée. Sur un ordre de Pierre, le yacht tourne; un nouvel ordre, et le petit bateau, donnant son maximum, court droit au bateau sinistré. En même temps quelques marins préparent les deux canots-moteurs qui sont vite prêts à glisser à l'eau. 35

Il faut une demi-heure environ pour mettre la *Sirène* et le bateau sinistré à quelques cents mètres l'un de l'autre.

« Six cents mètres, ça va bien, constate le maître Floc'h; plus près, il y aurait un élément de danger... Voyez! c'est un Italien... » 40

« A la mer les canots, » a déjà ordonné Berryer, comme la *Sirène*, stoppée, achève de courir.

« Je vais avec vous, s'écrie Françoise.

— Jamais de la vie, répond Pierre ; je ne sais pas ce
5 qui se passe là-bas. Je vous confie le bord, au contraire. »

Les deux canots ont glissé ensemble de la *Sirène* ; ils vont droit au bateau italien, font un tour pour éviter de se trouver sous le vent de la fumée, et arrivent ensemble le long du flanc de tribord.

10 Se hissant sur une corde, Pierre atteint le bord du bateau italien. De la fumée épaisse, un homme se précipite, le visage noir de fumée : un officier du bord, ou, plus évidemment, un yachtman, qui, en très bon français, s'écrie :

15 « Vite, monsieur, ma fille... je vous en prie... sauvez ma fille. »

Derrière lui, une femme émerge de la fumée, à première vue jeune, délicate, mais la figure livide, les yeux à demi fermés ; sans hésiter, Pierre la saisit à pleins bras, l'enlève
20 du pont, et la passe à ses marins, en criant :

« A bord, vite... et revenez tout de suite... »

Après que Pierre, Floc'h et quelques marins eurent éteint le feu, l'Italien se présenta. Il s'appelait le comte Paolo d'Umago, propriétaire de la *Città di Palermo*. Puis
25 Pierre l'invita à l'accompagner à bord de la *Sirène*.

§ 6. FRANCESCA... FRANÇOISE

*afin de, *in order to*

la besogne, *work*

*Eh bien! *very well!*

la chaise longue, *couch*

le collier, *collar*

*en conséquence, *consequently*

se débarrasser de, *to get rid of*

le dévouement, *devotion*

*extraordinaire, *extraordinary*

flotter, *to float*

une intoxication, *poisoning*

*lent, *slow*

le mouton, *sheep*

réparer, *to mend, to repair*

*la réponse, *reply*

*le repos, *rest*

*le son, *sound*

vivement, *quickly, keenly*

Le comte d'Umago, après s'être présenté à M. de Clèves et aux deux dames, Françoise et sa mère, embrasse sa fille et murmure :

« Sans vous, mes bons Français, j'aurais, à cette heure,

perdu la seule personne qui me rend la vie précieuse, ma fille Francesca... »

Un même mouvement échappé à tous arrête la phrase du comte; Jean-Marc de Clèves sourit :

« N' imaginez rien d'extraordinaire, Monsieur d'Umago ; 5
notre surprise vient du fait de ce hasard qui a donné à Mademoiselle le même nom qu'à ma propre petite-fille, Françoise... »

Et ce sont aussitôt des exclamations de surprise de l'Italien, pendant que la jeune Italienne, étendue sur une 10
chaise longue, achève de revenir complètement à elle.

« Intoxication légère due à la fumée... ce n'est rien, rassure l'archéologue ; un peu de repos et il n'y paraîtra plus. »

Seul, derrière le groupe, Pierre Berryer a eu le temps 15
de contempler la jeune étrangère, et il demeure frappé d'admiration de la rare beauté que révèlent ses traits ; une véritable tête de statue antique, aux lignes parfaites. Tout près de l'Italienne se tient Françoise... Deux beautés différentes, pense-t-il, aussi parfaites l'une que l'autre et 20
chacune en son genre... Et chose singulière, le même nom.

« Françoise... Francesca... Françoise... »

Le son de sa propre parole le rappelle à la réalité. Il jette un regard rapide sur son bord, puis sur le bateau 25
sinistré qui flotte doucement là-bas. Dressé sur le bateau italien, le maître Floc'h, à grands mouvements de bras, signale quelque chose. Et, par la force de l'habitude, Pierre lit un message de télégraphie ; il annonce que tout péril est passé, et que l'on peut maintenant laisser aux marins italiens le soin de terminer la besogne nécessaire. 30

En apprenant cette nouvelle, le comte annonce son intention de rentrer immédiatement à son bord, et de reprendre sans retard sa route, afin d'atteindre le plus promptement possible un port où l'on puisse réparer son yacht.

35

« Un port?... Quel port ? demande vivement M. de Clèves.

— Mais ça ne fait rien... Je ne suis pas fixé, répond l'Italien.

— Pierre, quel est le refuge le plus près à cette heure ? » 40

Le marin hésite un instant :

« Oh ! nous sommes à peu près à égale distance de la Sicile, de la Crète et du Péloponnèse... En conséquence...

— Sans indiscrétion, comte, quelle route teniez-vous ?
5 demande Jean-Marc.

— Pas la moindre indiscrétion, mon cher monsieur : nous nous promenions, ma fille et moi, comme il nous arrive souvent, pour le plaisir de naviguer, dans cette portion de la Méditerranée que nous aimons bien, l'un
10 comme l'autre... »

M. de Clèves ne le laisse pas finir :

« Eh bien, dans ce cas, comme moi, au contraire, je vais à l'Archipel — et que je considérerais comme tout à fait incorrect de vous abandonner ainsi en pleine mer sans
15 être bien sûr que vous n'allez pas brusquement découvrir quelque chose de grave dans votre bateau, invisible pour le moment, je vous propose de faire route sur la Canée, ce qui me permettra de vous escorter et de vous prêter aide s'il en est besoin... Voulez-vous ? »

20 La chose est entendue. La *Sirène* et la *Città di Palermo* vont à l'instant faire route jusqu'à la Canée... un jour et demi de navigation.

Deux heures après, comme les deux Italiens mettaient le pied sur le pont et admiraient la beauté du soir,
25 Orkhan parut, et derrière lui, Joel.

Le mousse, qui savait combien le chien aimait peu les personnes inconnues, voulut essayer de le retenir par son collier... Mais il n'était point de force. La bête, en grondant, se débarrassa de son petit maître, et, à pas
30 lents, avança vers les étrangers.

Francesca d'Umago ne put retenir un petit cri.

Mais Françoise avait déjà saisi l'animal par le collier, et au contact de cette main-là Orkhan se laissa faire ; obligeant son chien à rester tranquille, elle expliqua :
35 « N'ayez aucune crainte, mademoiselle, c'est — avec moi et pour qui m'entoure — un mouton, malgré sa taille de lion. »

Le comte d'Umago admira :

« Splendide bête en vérité... Je connais ces chiens-là :
40 un dévouement absolu à leurs maîtres...

— Mouton pour vous et vos amis, je le veux bien, fit l'Italienne de sa voix musicale, mais il saurait vous défendre si quelqu'un vous attaquait, j'en suis sûre... »

Françoise avait une réponse sur les lèvres, mais elle dit simplement :

« Je le crois. »

5

§ 7. SUR LA VIEILLE ROUTE DES CROISADES

un (une) ancêtre, *ancestor*
 *une aventure, *adventure*
 bouger, *to move*
 la croisade, *crusade*
 le chevalier, *knight*
 *éveiller, *to awaken*
 émouvoir, *to move, to stir*
 grec, *Greek*
 guetter, *to watch*
 hériter, *to inherit*

le mélange, *mixture*
 mystérieusement, *mysteriously*
 parent, *related*
 le passager, *passenger*
 la reine, *queen*
 le roman de chevalerie, *tale of chivalry*
 le royaume, *kingdom*
 sarrasin, *Saracen*
 vénitien, *Venetian*

Autour de la table dont Françoise a assuré le service, les passagers de la *Sirène* et ceux de la *Città di Palermo* sont réunis. Jean-Marc de Clèves écoute le comte d'Umago qui parle vraiment fort bien. Il raconte sa vie 10 et ses voyages et fait mention de son goût pour les problèmes historiques.

« Nous sommes un peu parents, cher maître, » explique à ce moment le comte.

Et comme Jean-Marc de Clèves, Françoise et sa mère 15 demeurent étonnés, la belle Francesca de sa douce voix explique :

« Mon père a raison : nous Siciliens, n'avons-nous pas dans nos veines un singulier mélange ; sang grec, puis sang sarrasin, enfin, surtout, alliance pendant un siècle et 20 demi avec votre sang de France par la conquête et l'occupation normande... puis, plus tard, angevine ? »

L'archéologue regarde la jeune fille avec une admiration sincère.

« Je ne dis pas non, mademoiselle ; mais pour moi, vous 25 êtes toute Grecque, et j'aime retrouver en votre visage le profil même que nous admirons dans les visages grecs de Syracuse... »

Pierre Berryer ne quitte pas des yeux la belle Francesca. Il remarque une fois de plus que ses yeux sombres jettent un regard vif, qui guette tout autour de lui. Et le jeune homme sent qu'elle pose irrésistiblement ce regard sur Françoise avec une expression bizarre, puis le ramène sur lui-même.

L'Italienne tourne un peu la tête.

« Si c'est exact, pourquoi pas?... On obéit à sa race. Et je suis fataliste... Encore un héritage de mes 10 « sangs » d'ancêtres... le musulman... ce qui doit arriver, arrive... »

Et Pierre sent se poser sur lui le beau regard sombre qui, un moment, y demeure...

Cependant Mme de Clèves a repris la parole :

15 « Si je ne me trompe, ce nom de Francesca est rare en Sicile ?

— Encore une preuve de mon origine française, madame... Françoise chez vous est Francesca chez nous, et nous voici toutes deux, et dans une région où nos 20 ancêtres passèrent si souvent — sur la grande route des Croisades... et des romans de chevalerie... »

Le mot d'ailleurs très simplement prononcé, éveille en même temps chez les quatre Français le souvenir — un peu oublié depuis quarante-huit heures — du but vers 25 lequel tend le voyage de la *Sirène*.

Comme ce mot les émeut au point que personne ne répond, l'Italienne continue, dans un mouvement d'enthousiasme :

« J'ai pour les romans de chevalerie une merveilleuse 30 passion. Je les connais tous. Je les sais presque par cœur... Et comme ils sont tous français, vous voyez que, chez moi, le sang de France l'emporte sur tout le reste... Ne trouvez-vous pas comme moi, qu'il est émouvant de songer qu'ici, dans cet Archipel vers lequel nous 35 naviguons, des chevaliers, par la force de leur foi et de leur sabre, créèrent des royaumes — Chypre, Rhodes, Arménie — et qu'à ces conquêtes rien ne manque, pas même le merveilleux, les enchantements, les princesses captives et les talismans... Moi, j'aurais voulu vivre en 40 ce temps-là. »

Puis, un peu confuse, Francesca se reprend, et souriante, elle demande :

« Pas vous, ma chère Françoise ? »

Françoise se met à rire :

« Mais si... moi aussi... et je suis surprise de trouver 5
que vous avez les mêmes goûts que moi. »

Puis le comte Umago reprend la parole :

« En effet, nous avons bien eu une ancêtre, vers le
XIII^e siècle, qui tint la mer contre ses ennemis. Elle
descendait fort précisément d'un roi de Chypre, et elle 10
naviguait dans tout l'Archipel ; elle gagna des combats,
en perdit d'autres, et finalement disparut un jour assez
mystérieusement, elle et son bateau, emportant le secret
d'un talisman, dont la vertu aurait dû donner à ses
possesseurs l'empire de la Méditerranée, et dont jamais 15
personne n'a plus entendu parler... »

La longue phrase du comte s'est achevée dans un
silence absolu. Une même idée a traversé, en même
temps et sans même qu'ils échangent un regard, les
esprits des Français : le sabre aux trois rubis de Mélusine. 20
Parfaitement maître de soi, aucun n'a bougé, conservant
son attitude de politesse attentive à un récit curieux.

L'archéologue parla le premier ; évitant de regarder
sa petite-fille, ou Pierre, il dit :

« Curieux... très curieux... »

25

— Émouvant, jette Francesca.

— Si émouvant, continue Umago, que je donnerais
gros — et ma fille avec moi — pour savoir davantage des
faits, des gestes et des aventures de cette ancêtre, dont
nous voudrions pouvoir être encore plus fiers... Songez 30
donc : des familles vénitiennes tirent vanité de descendre
de cette Catherine Cornaro qui fut reine de Chypre en
1473... Mais notre ancêtre à nous, plus ancienne en date,
nous vaudrait encore plus d'honneur... Enfin ! Catherine
Cornaro eut surtout la chance d'hériter du royaume de 35
son mari, Jacques, le dernier des Lusignan... »

§ 8. TERRE!

une armoire, <i>cupboard</i>	l'est (m.), <i>east</i>
la baie, <i>bay</i>	*gêner, <i>to hinder, to embarrass</i>
le blason, <i>heraldry</i>	une île, <i>island</i>
*se borner à, <i>to content oneself with</i>	la loupe, <i>magnifying-glass</i>
la cachette, <i>hiding-place</i>	*la montagne, <i>mountain</i>
le carré, <i>ward-room (common-room for a ship's officers)</i>	*se pencher, <i>to lean</i>
la carte, <i>map, chart</i>	*peser, <i>to weigh</i>
la courbe, <i>curve</i>	le pincement, <i>pursing (of one's lips)</i>
*un escalier, <i>staircase</i>	la recherche, <i>search, inquiry</i>

Clèves et Françoise n'ont pas bougé, Berryer, plus nerveux parce que le regard de Francesca le gêne, a fait un léger mouvement.

Le comte italien semble soudain poursuivre une idée :

« Mais au fait, maître... Si je connais assez le blason français... »

Un sourire passe sous la grosse moustache et dans les yeux du comte.

10 « J'adore tout ce qui touche au blason... C'est un sujet qui intéresse fort un homme qui n'a pas grand'chose à faire durant ses longs voyages. Si donc, je me souviens bien, les Clèves doivent être parents des Lusignan?... »

La question est directe : il faut répondre. Jean-Marc 15 fait semblant de chercher :

« Il est possible... oui... »

Le comte reprit :

« Les princes de la science ne songent point à ces choses-là, je le sais... Et vous, à qui l'archéologie doit 20 tant de magnifiques travaux sur l'art grec, vous n'avez pas besoin d'ancêtres... »

— Oh ! ce n'est pas cela, monsieur, répond Jean-Marc. Mon domaine à moi, c'est l'antiquité grecque. Le reste, je n'ai pas le temps... Vous comprenez : ce sont d'autres 25 mondes... »

L'Italien, d'ailleurs, se borne à dire :

« Je comprends parfaitement. Mais vous saisissez aussi quel intérêt de curiosité s'attache pour ma fille et pour

moi à notre ancêtre, et si — par hasard, par pur hasard — vous aviez eu, par tradition de famille, vous aussi, sur les Lusignan de Chypre, quelque documentation, nous aurions pu arriver à rendre plus clairs certains détails de la vie de notre reine... Simple curiosité, ai-je besoin 5 de vous le dire...

— Curiosité parfaitement respectable, dit vivement Jean-Marc.

— Terre!... »

Le mot, tombant à pleine voix, coupe net la conversation. 10 Tous lèvent la tête: le mousse Joel, de son bras étendu, désigne, vers l'Est, une forme qui ressemble plus à un nuage qu'à toute autre chose. Mais Pierre Berryer annonce:

« La Crète. »

Et l'officier ajoute, en cherchant à distinguer les détails: 15

« Il faut attendre encore un bon moment; ce sont les montagnes Asprovouna, très au-dessus de la baie de Sphinari — il faut remonter un peu pour passer Grabousa et Spada... Nous avons le temps; je vais chercher ma 20 carte... »

Au moment de descendre, il jette un regard derrière lui: autour de la table, Umago et Clèves se sont remis à causer, et les jeunes filles, debout, suivent toutes deux une conversation qui semble fort vive.

Un moment, le marin regarde les deux Françaises, celle 25 de France et celle d'Italie, rapprochées par les hasards de l'océan. Il a un petit pincement de lèvres dont lui-même ne saisit peut-être pas la raison, et il descend l'escalier qui mène au carré... Une des cabines, qui touche au carré, et qui était libre, a précisément été, 30 cette nuit, donnée à la jeune étrangère — hospitalité rendue nécessaire par l'accident de son propre yacht.

Pierre pousse la porte, entre dans le carré, referme derrière lui, tire d'une armoire un paquet de cartes et un manuel de pilotage de la Méditerranée orientale, se penche 35 sur la table et, compas aux doigts, suivant les courbes capricieuses de l'île aux formes bizarres, trace la route qui, évitant les îles difficiles des Pontikonisi et Grabousa, fait l'arc de cercle autour de la baie de Kesamo et de Spada, et conduira les deux bateaux vers la Canée. 40

Il examine rapidement, de la pointe du compas, la côte de Crète, et son esprit se reprend à peser les indications obscures de Lavallée et les commentaires pas beaucoup plus clairs du bon Hieronymus Poteker.

5 Une île, disaient les documents Lavallée. Une île, répétaient les notes Poteker. Le compas de Pierre fait une large courbe... les îles grecques... un chaos. Dans ce labyrinthe, où aller trouver le sabre aux trois rubis ?

Pierre Berryer avait pris la clef de la cachette, et, tout occupé du problème, il allait à l'armoire, l'ouvrait, 10 cherchait un certain papier sur lequel, bien souvent déjà, il avait posé une loupe, l'étendait sur la table ; puis, penché sur le manuscrit, il l'examinait avec soin.

Devant la loupe de Pierre, les mots dansent incom- 15 préhensibles... Voici un contour de côte, cependant... une île...

Pierre s'y attache avec passion. Un nom ! Trouver un nom !

§ 9. L'INQUIÉTUDE DE PIERRE

un adieu, <i>good-bye</i>	une éponge, <i>sponge</i>
balbutier, <i>to stutter</i>	*la joue, <i>cheek</i>
le buvard, <i>blotting-paper</i>	longuement, <i>at length, long</i>
*la chaleur, <i>heat</i>	mouiller, <i>to moisten</i>
*se dérober, <i>to steal away from,</i>	à peine, <i>scarcely, hardly</i>
<i>to escape</i>	sécher, <i>to dry</i>
défiguré, <i>disfigured</i>	souligner, <i>to underline, to</i>
une encre, <i>ink</i>	<i>emphasize</i>
un encrier, <i>ink-well</i>	la tache, <i>stain</i>

Dans l'angle du carré, la porte glisse doucement. Les 20 joues en feu, l'œil fatigué par la loupe, Pierre devine, plus qu'il ne la voit, une silhouette féminine. Tout joyeux, il crie :

« Vite, Françoise... vite... Je trouve... »

Et il s'arrête. Dans la porte qui se referme, la silhouette reste debout, et une voix grave, très douce, répond :

25 « Excusez, Monsieur Berryer... c'est moi... »

L'officier s'est redressé, balbutiant ; alors, s'avancant en pleine lumière, l'Italienne sourit :

« C'est bien cependant une Françoise, mais pas celle que vous attendiez... Et personne ne le regrette plus que 30 moi... Je descendais à la cabine que l'on m'a prêtée, et

où j'ai cherché en vain un livre. Alors je croyais l'avoir laissé ici... je ne vous savais point là... »

C'était là, évidemment, un prétexte. Francesca était entrée, sachant que Pierre se trouvait seul au carré... L'officier est visiblement embarrassé... Il balbutie, fait 5 un geste, renverse un encrier dont l'encre s'étale sur la carte de Lavallée... La jeune fille pousse une exclamation :

« Oh ! mon Dieu, c'est ma faute. »

Elle s'avance. Dans un geste encore plus brusque, le marin a jeté sur le document un buvard tout neuf, dans 10 lequel l'encre aussitôt s'absorbe.

« Oh ! comment m'excuser ? »

Un rire un peu nerveux ; les doigts se posent sur le buvard, et ces mots :

« Ne vous excusez pas... Aucune importance... » 15

Sous le regard de Francesca, Pierre se trouble. Elle le regarde encore plus longuement.

Puis, fort gracieuse, elle dit :

« Alors, si cela n'a pas d'importance, tant mieux... Et il me restera seulement le plaisir d'avoir, par une 20 heureuse erreur, rencontré seul, dans ce carré — l'homme à qui je dois d'avoir été arrachée à la mort... »

L'officier fait un mouvement de défense. Elle insiste :

« Non, non... Ne vous dérobez pas, commandant. Je sais bien que vous m'avez emportée vous-même dans vos bras, 25 au péril de votre propre vie... Puisque, bientôt, ce soir peut-être, je vais quitter votre bord, je tiens au moins à pouvoir, seule à seul, vous dire mon émotion, ma gratitude... »

Une caresse des yeux, un sourire soulignent cette phrase très simplement dite, avec une émotion intérieure 30 dont la vibration vraie fait battre soudain le cœur du jeune homme. Puis, l'Italienne tend les doigts, un peu haut... Pierre Berryer prend entre les siens les doigts offerts, appuie légèrement ses lèvres... Puis une voix bien plus faible, presque tremblante, murmure : 35

« Adieu, monsieur... ou plutôt, au revoir... »

La porte glisse, s'ouvre, se referme doucement. Pierre est seul. Et sur la table, à travers le buvard, achève de s'étaler la large tache d'encre. En même temps, devant lui, ses yeux rencontrent l'armoire ouverte. Et il s'exclame : 40

« C'est complet... La cachette vue... Le document perdu... »

Puis, aux lèvres, malgré lui, ce nom murmuré :

« Francesca... »

5 Et alors, une colère le prend contre lui-même. Là, sur la table, le plan de Lavallée s'étale, défiguré.

Puis il se penche. Sauver ce document, est-ce possible ? Peut-être... une éponge est là. Sur ces vieux papiers épais, l'encre moderne prend mal...

10 Il mouille de l'éponge... oui ; l'encre, déjà en majeure partie absorbée par le buvard, s'en va... presque toute... Mais il faut sécher... dans un angle du carré un petit radiateur électrique... Pierre va à l'instrument, le prend, incline la carte Lavallée tout humide et la tend aux
15 radiations chaudes...

Une minute à peine... Et soudain, un cri... A la place de la tache d'encre, des lettres apparaissent, des lignes. Le feu aux joues, Pierrerelevé le document, veut le lire... Du grec... mais du grec parfaitement incompréhensible... Et voici que,
20 peu à peu, les lettres disparaissent... Déjà la carte Lavallée a presque repris son aspect d'autrefois... Tout est perdu.

Le marin, cependant, essaie encore une fois. Il mouille à nouveau le papier, le présente à la chaleur du radiateur, et le cœur battant, attend. Enfin, des lettres, des lignes ;
25 on peut à volonté faire apparaître le secret si bien caché...

Pierre remet la carte dans l'armoire et remonte sur le pont.

§ 10. LE SECRET DU MANUSCRIT

*se mettre à l'abri, *to take shelter*

*à mon avis, *in my opinion*

le boustrophédon, *a very old method of writing Greek words*

le coup d'œil, *glance*

la déception, *disappointment*

déchiffrer, *to decipher*

le désappointement, *disappointment*

*effacer, *to rub out*

à grande échelle, *on a large scale*

à l'envers, *upside down*

*un examen, *examination*

*fuir, *to flee*

un homonyme, *namesake*

*interroger, *to question*

recopier, *to re-copy*

surveiller, *to watch over*

le trésor, *treasure*

La Sirène quitte la *Città di Palermo* au port de la Canée. Françoise gronde :

30 « Pourquoi nous faites-vous partir aujourd'hui sans

nous dire où vous nous entraînez ? Serait-ce donc afin de fuir la belle Italienne, mon homonyme ? »

Pierre sourit, malgré tout :

« Non, pas à ce point... Si nous avons quitté la Canée aujourd'hui même, c'est que je me dépêche de me trouver le plus vite possible près de l'île où nous attend le trésor de Lavallée et de notre cher Poteker... »

— Vous savez où il est ? »

C'est Jean-Marc de Clèves qui, sur le mot de Pierre, se retourne... Et en même temps, deux regards ardents se fixent sur Berryer...

L'officier sourit :

« Je le saurai quand vous me l'aurez dit... »

Un même geste montre la déception de tous les deux. Mais Pierre les arrête de la main :

« Oui, moi, je ne sais pas le grec... ou si peu... »

— Vous avez trouvé quelque chose ?... »

Et, tout en surveillant la sortie de la Canée, le commandant de la *Sirène* raconte son aventure de la veille, explique ses émotions successives et conclut :

« J'ai préféré garder pour moi mon secret jusqu'à ce que nous fussions en haute mer. Et c'est pourquoi j'ai dû trouver un prétexte pour vous remettre en route dès ce matin. Où nous allons, c'est vous qui allez me le dire dans un instant. Pour le moment, l'essentiel était de nous mettre à l'abri de tous les espionnages, de toutes les indiscretions possibles... »

— Vous craignez quelque chose ?

— Je crains tout et tout le monde ; et je pense que vous avez été assez suivis, guettés, attaqués. En mer, et seuls, je suis à peu près tranquille. Dès que vous aurez lu et déchiffré ce que j'ai aperçu, vous m'indiquerez ma route. »

Dix minutes plus tard, M. de Clèves, Françoise et Pierre étaient enfermés dans le carré autour du document Lavallée.

L'archéologue examine longuement la carte Lavallée où la tache d'encre a laissé une trace fort visible. De Clèves regarde le papier à la loupe et par transparence ; puis il mouille un seul coin et l'offre aux radiations de la chaleur électrique...

Une, deux, trois minutes... Rien ne paraît... Quatre minutes... et un cri de Françoise.

Sur le coin mouillé, tout un groupe de lettres, le début de sept lignes, ont apparu!

5 M. de Clèves recule la carte et prononce :

« Parfait. »

Puis, il mouille toute la carte. De nouvelles minutes passent... Bientôt, sous l'action de la chaleur, tout le texte invisible apparaît. L'archéologue le recopie, tandis
10 que ses deux assistants le regardent; un même désappointement se montre sur leurs traits... C'est bien un texte en lettres grecques, comme l'a vue Pierre, mais ce texte semble incompréhensible.

D'un coup d'œil, ils échangent la même impression.
15 Enfin, M. de Clèves s'est arrêté :

« Ça va bien. Nous recommencerons dans quelques minutes, s'il le faut. »

Devant lui, Jean-Marc a un ensemble de sept lignes qu'il examine avec soin. Les deux jeunes gens ne disent
20 rien. Enfin, d'un ton inquiet, Françoise dit :

« Alors... toujours la même chose... la nuit. »

Son grand-père lui jette un regard étonné :

« Comment, la nuit?... C'est parfaitement clair, au contraire... Pierre, vous avez un atlas de pilotage des
25 Cyclades à grande échelle, n'est-ce pas ? Eh bien, prenez-le, c'est le moment... »

L'officier obéit, sans comprendre, tandis que Françoise, timidement, interroge :

« Mais, pourtant, grand-père... Ces mots bizarres...

30 — Quels mots bizarres, mon enfant ? »

Le doigt de la jeune fille désigne timidement le texte, et l'archéologue éclate de rire :

« Un excellent grec, mon enfant, et clair comme de l'eau... »

Un moment :

35 « Ah ! oui, je comprends... Ça vous a échappé... Le texte est en boustrophédon... Mais oui, écrit à l'envers, comme sur beaucoup de vases antiques. »

§ 11. MAKRONISI, NÉANISI, MIKRONISI

le cap, <i>cape, headland</i>	se préciser, <i>to become precise</i>
*une centaine, <i>a hundred (about)</i>	ne... que, <i>only</i>
le dessin, <i>drawing</i>	le renseignement, <i>information</i>
une enchanteresse, <i>enchantress</i>	risquer, <i>to risk</i>
*la hauteur, <i>height</i>	*le sable, <i>sand</i>
la lune, <i>moon</i>	le sommet, <i>summit</i>
*le nord, <i>north</i>	le souterrain, <i>underground pas-</i>
l'ouest (m.), <i>west</i>	<i>sage</i>
*parcourir, <i>to go over or through</i>	le volcan, <i>volcano</i>

Françoise demande :

« Alors, vous lisez ? »

— Oui... Voilà... » Puis, tout haut, il lit en français :

« Quand tu seras sur le sommet de Makronisi, où se trouve le sanctuaire du Saint, tu prendras un point qui, 5 faisant passer tes regards par le sommet du Pyrgos et par les hauteurs de Néanisi, conduira ton œil aux sables de Mikronisi. Là, dans le sable, tu compteras cent douze pas en direction de l'ouest, puis deux cent dix-sept pas en direction du nord. Arrivé là, creuse une surface égale à 10 six pas de côté, et tu trouveras l'entrée du souterrain qui te mènera aux salles. Là, se trouve la cachette, au fond de laquelle repose le sabre de Darius... Prends garde seulement de ne pas risquer cette expédition à l'heure 15 où ceux qui descendent de l'enchanteresse viennent adorer la Lune... Moi, Jean Lavallée, qui voulais prendre ce sabre pour assurer à mon maître l'Empire d'Orient, suis mort pour avoir bravé cette interdiction... »

Françoise ne peut retenir une exclamation de douleur :

20

« Mon pauvre Poteker... »

Mais Pierre Berryer proteste :

« Rien ne prouve qu'il ait déchiffré ce texte ; vous voyez bien, Françoise, que nous ne devons nous-mêmes qu'à un hasard étrange... »

25

L'archéologue a un mouvement des épaules :

« Il y avait peut-être d'autres notes que Hieronymus Poteker a vues. Maintenant, nous n'avons qu'une chose à faire : marcher droit à l'île indiquée... Pierre, ceci est votre affaire. »

30

D'un coup d'œil, l'officier de marine parcourt la liste qui accompagne son volume de pilotage, et répond :

« Ou je me trompe fort, ou Makronisi, Néanisi et Mikronisi veut dire en français : La Grande Île, la Nouvelle 5 Île et la Petite Île... »

— Oui, vous avez raison.

— Eh bien, ce sont des noms qui se répètent toujours dans l'Archipel grec, et qui désignent de tous côtés de petites terres. Je ne peux pas dire précisément : c'est ici 10 ou c'est là... Il ne reste qu'un moyen. Prendre un pilote et visiter tout l'Archipel, en relevant les indications sur la carte... Il s'agit, en effet, des trois îles, dont une grande et une petite ; la grande possède un sanctuaire sur un sommet, et quoi encore ?

15 — Ah oui... un Pyrgos... c'est un petit fort, généralement en ruines.

— Bien : une chapelle et un bastion... C'est assez fréquent en Orient... Il s'agit de chercher... »

Françoise a repris la carte. Elle l'examine à la loupe, avec 20 un soin extrême, puis, soudain, pousse une exclamation :

« Qu'est-ce que c'est que cela... dans le coin, comme un petit dessin ? »

Le doigt posé sur le papier désigne une sorte de tache.

M. de Clèves recommence à mouiller le papier, le 25 présente de ce côté à la chaleur... La tache se précise : un petit dessin apparaît.

« On dirait... un cône... un volcan... et une lettre, un T... Regardez vous-même, Pierre... »

L'officier de marine inspecte à son tour, réfléchit, puis 30 reprend son « Pilote » et enfin annonce :

« Santorin ! »

Même geste de surprise chez ses interlocuteurs. Mais lui, prenant un guide de la Grèce, cherche une carte et l'étale sur la table :

35 « Et je le prouve... Voici l'île même de Santorin : grande Île, Makronisi, avec la montagne de Saint-Élie et plusieurs petits sanctuaires : Saint-Jean, Sainte-Irène, plus le bastion nécessaire : Pyrgos. Du Saint-Élie, prenez une ligne droite... Vous rencontrez, en plein cratère écrasé, 40 une petite île de date récente : Mégalo-Kaiméni, dit Néanisi,

la Nouvelle Île... Et continuant votre ligne, vous rencontrez l'autre bord du cratère, Thérasia, le T de la carte Lavallée, ou Petite Île, Mikronisi, terminée au nord par des sables, des ruines, et le cratère, en cône, le volcan que vous avez sur votre même carte... Donc le lieu 5
cherché par nous est, sans aucun doute, Santorin...»

Le « Pilote » de la Méditerranée orientale s'ouvre sur la table :

« Voici la Crète... Nous sommes ici au nord du cap Maleka, et Santorin est là, à une centaine de kilomètres 10
devant nous... nous y serons ce soir... »

§ 12. L'ÎLE AUX MYSTÈRES

la cervelle, <i>brain</i>	* <i>mince, thin, slender</i>
*la dent, <i>tooth</i>	minuit, <i>midnight</i>
directement, <i>directly</i>	un outil, <i>tool</i>
évaporeré, <i>evaporated</i>	le repère, <i>mark</i>
par exemple, <i>indeed, upon my word</i>	*respirer, <i>to breathe</i>
immatériel, <i>without matter, ghost-like</i>	le rocher, <i>rock</i>
	sot, <i>foolish</i>
*interrompre, <i>to interrupt</i>	*tout à coup, <i>suddenly</i>
la jumelle, <i>field-glass</i>	unir, <i>to unite</i>

« Thira... puis Kallisté... encore Stronggulé... enfin Santorin : voilà le point que nous avons sous les yeux... »

Debout sur le pont de la *Sirène*, Jean-Marc de Clèves examine la curieuse scène étalée devant le yacht. 15

« Bien mauvais endroit pour naviguer, dit Pierre, qui rejoint les trois Clèves sur le pont.

— Et ceci est Thérasia ? » interrompt Françoise, montrant vers l'ouest une terre plus basse et plus étroite.

« Oui, le T du plan, car, regardez bien : à votre droite, 20
le cône de la montagne Saint-Élie... »

— Les ruines du Pyrgos, annonce l'archéologue, jumelles aux yeux.

— Et une ligne droite qui unit directement le sanctuaire à Thérasia en coupant par le milieu cette île-ci, Néanisi 25
ou Mégalo-Kaiméni... »

L'identification est parfaite, absolue. Un silence tombe. Seule Françoise, l'œil fixé sur l'extrémité de l'île éclairée par le soleil, murmure :

« Thérasia... Thérasia... Mon pauvre ami Poteker... » 30

Trois heures après, la nuit est venue, le dîner fini. Seule sur le pont, son chien à ses pieds, Françoise rêve... Et son regard vague se pose sur les contours de Thérasia. En bas, dans la cabine, occupés à étudier la carte Lavallée, 5 dont ils ont fait apparaître encore une fois les caractères mystérieux, son grand-père et son fiancé préparent l'expédition du lendemain...

A ce moment, à demi levé, Orkhan dresse les oreilles. Françoise s'étonne: « Qu'y a-t-il, mon chien ? »

10 L'animal est maintenant debout. Il gronde entre ses dents. La jeune fille, étonnée, suit le regard de la bête; là-bas sur l'eau, dans ce large passage qui sépare Santorin de Thérasia, quelque chose passe sur l'eau, sans bruit, une manière de spectre, un bateau évidemment, mais de 15 singulière silhouette, et avançant sans aucun bruit... Le chien gronde toujours. Françoise le calme de la main, prend la jumelle et regarde: c'est un long canot, bas sur l'eau, mince, une silhouette de canot qui glisse sur l'eau, presque immatérielle.

20 « Tais-toi, grosse bête ! » fait Françoise.

La mystérieuse apparition, si longue sur l'eau, glisse toujours, presque transparente, sans une silhouette d'homme à bord. Puis elle disparaît brusquement, comme évaporée, cachée par quelque rocher... Plus rien. La nuit.

25 Françoise recule, effrayée, puis brusquement se remet: « Ah non ! par exemple. Je ne vais pas faire la sotte. C'est bien assez de ce grand imbécile qui gronde sans savoir pourquoi... »

Et comme le chien lève la tête et la regarde:

30 « Oui, c'est à toi que je parle, gros imbécile. Viens au carré; je te le permets; ça vaudra mieux que de me troubler la cervelle. »

Suivie d'Orkhan, elle descend l'escalier et arrive au carré juste à temps pour entendre son grand-père annoncer 35 d'une voix triomphante:

« Aucun doute, mon cher Pierre; c'est vous qui voyez juste. La question maintenant, c'est d'explorer ces ruines sans attirer l'attention des gens d'ici. »

Un silence... Françoise est entrée sans que les deux 40 hommes absorbés dans leurs réflexions aient bougé.

Seule, Mme de Clèves lève la tête et, à voix basse, reproche à sa fille :

« Qu'est-ce que tu faisais sur le pont, toute seule ? »

A quoi, Françoise répond sur le même ton :

« Je suis un peu fatiguée ; je respirais ; il fait bon, cette nuit ; et maintenant, je vais à ma cabine... »

Cependant la voix de Pierre s'élève, répondant à l'archéologue :

« Oui, évidemment... C'est bien nu, sur ce coin d'île... »

On va nous voir tout de suite... nous suivre, naturellement... et alors, adieu le secret... l'indispensable secret... »

Un petit silence ; puis, tout à coup :

« Dites-moi... une idée... il est onze heures... nuit parfaitement calme... Thérasia est complètement vide... Si nous y allions tout de suite ? »

D'un même mouvement, la jeune fille et l'archéologue se sont dressés :

« Tout de suite ? »

Le marin reprend :

« Le temps d'équiper un canot, de prendre les outils nécessaires... il sera minuit... Le jour, à cette époque de l'année, se lève vers cinq heures seulement... Nous avons beaucoup de temps pour prendre au moins nos repères ; et nous recommencerons la nuit prochaine... s'il le faut... »

Tout le monde approuve, et Françoise s'écrie :

« Oui, oui, tout de suite... je suis prête... moi!... »

§ 13. CE QUI ARRIVE SUR LE SABLE DE MIKRONISI

*s'abattre, <i>to fall, to be knocked down</i>	indien, <i>Indian</i>
la ceinture, <i>belt</i>	nivelé, <i>flat, level</i>
*se confondre, <i>to become confused or mixed</i>	la pelle-bêche, <i>shovel and spade combined in one tool</i>
le craquement, <i>cracking</i>	la pente, <i>slope</i>
dangereux, <i>dangerous</i>	ramasser, <i>to pick up</i>
déblayer, <i>to clear</i>	ramer, <i>to row</i>
dessiner, <i>to draw</i>	le sentier, <i>foot-path</i>
la flèche, <i>arrow</i>	tiens! <i>hullo! I say!</i>
	tout à l'heure, <i>just now, presently</i>

Sans plus attendre, Pierre appelle Floc'h et lui donne des ordres que l'officier doit exécuter immédiatement.

Quelques minutes après, Pierre crie :

« Vous êtes prêts ?... Alors, embarquons... »

Pierre se met à ramer en direction de la côte. Arrivés sous la haute pointe que Pierre a identifiée comme étant
5 le cap Tino, Jean-Marc d'abord, Françoise ensuite, débarquent, puis Pierre, qui, sautant du canot, l'attire à terre. Alors, passant le premier, il prend à sa ceinture une lampe électrique, l'allume, et pointe la lumière vers le sol.

10 Tous trois montent un sentier abrupt. Il mène à un plateau qui, tout aussitôt, s'incline en pente douce vers la mer, de l'autre côté.

« Le cap Riva, aucune erreur possible. C'est là, droit devant nous, annonce Pierre, le sable de Mikronisi, le
15 voici... Reste à compter cent douze pas ouest... donc par ici... et deux cent dix-sept pas nord... donc par là... »

Au bout de la main, la lampe électrique a dessiné deux lignes.

« Parfaitement, approuve M. de Clèves ; marchons et
20 comptons. »

Tous trois, en file indienne, toujours guidés par la petite lumière, se mettent en marche. Et le marin compte tout haut.

La première ligne conduit, direction ouest, presque au
25 bord même de la mer, et le dernier pas s'arrête à une sorte de rocher, de forme prismatique, sur lequel l'archéologue s'incline un moment.

Françoise, restée à deux pas derrière eux, a laissé son regard errer autour d'elle. Un instant, la jeune fille a la
30 sensation que, sur la mer, pas bien loin, se trouve une forme dense, et cependant la masse se confond si bien avec l'eau, la nuit et le ciel, qu'elle semble une illusion. Françoise a l'esprit traversé par cette silhouette qu'elle a aperçue du pont tout à l'heure, glissant lentement au
35 bord de l'horizon visible.

La jeune fille va ouvrir cependant la bouche pour attirer l'attention de ses deux compagnons, mais une exclamation de son grand-père la fait sursauter :

« Une flèche...

40 — Vous croyez ?...

— J'en suis sûr... Penchez-vous.

— Ce pourrait être un éclat dans la pierre.

— Non... Tiens; c'est un instrument de métal qui a fait cela... Et direction nord!...

— C'est vrai, répond l'officier. Alors je compte deux 5 cent dix-sept pas?...

— Tout droit par là, oui... »

Derrière le marin, cœur battant, Françoise et M. de Clèves suivent, comptant aussi.

« Deux cent quinze... seize... dix-sept... » 10

Pierre s'est arrêté, car ici il n'y a rien. Le plein sable, sans même une pierre. A une centaine de mètres en avant, la mer.

« Rien! fait-il.

— Rien! » répond, en écho, Françoise. 15

Mais M. de Clèves réplique:

« Pardon, le texte a dit: « Creuse sur une surface égale à six pas de côté. » Il est tout naturel qu'ici il n'y ait rien, excepté le sable... Posons un repère, et nous verrons cela au jour, avec des outils et des hommes. » 20

Berryer interrompt:

« Impossible. Ce serait trop dangereux. »

Il a posé sa lampe à terre et, de sa ceinture, il tire un outil:

« J'ai ici une bonne pelle-bêche... Du sable, ce n'est 25 pas difficile à déblayer... Françoise, éclairez-moi donc, je vous prie... Je compte les six pas de côté, et je creuse... »

Joignant le geste à la parole, à grands pas, il a mesuré un carré, puis il attaque le sol.

Un quart d'heure se passe, puis une demi-heure... 30 L'officier fait alors une pause, mais il n'est pas satisfait:

« Non... Je veux essayer encore un moment... Tiens, je vais reprendre par là. Françoise, voulez-vous m'éclairer par ici, je vous prie... Mettez-vous là... »

Berryer se met à la tâche. Brusquement, il se produit 35 un craquement intérieur dans le sol... L'officier de marine et l'archéologue sont jetés de côté, l'un à droite, l'autre à gauche, par une force sortie du sol... Ils roulent à terre. Échappée des mains de Françoise, la lampe électrique s'abat... Et quand les deux hommes se relèvent et 40

ramassent leur lampe, le sol est tout à fait nivelé... et la jeune fille a disparu.

§ 14. LE SOUTERRAIN

aveugle, <i>blind</i>	le pilier, <i>pillar</i>
*céder, <i>to yield, to give way</i>	la planche, <i>plank, board</i>
la chaise, <i>shrine</i>	*le poids, <i>weight</i>
*la chute, <i>fall</i>	rejeter en arrière, <i>to throw backwards</i>
enterrer, <i>to bury</i>	*rude, <i>rough</i>
une explication, <i>explanation</i>	tâter, <i>to feel</i>
le loquet, <i>latch</i>	*vide, <i>empty</i>
tout de son long, <i>at full length</i>	la voûte, <i>vault, arch</i>
*la muraille, <i>wall</i>	

Françoise a une singulière sensation en revenant à elle. Elle demeure un long moment sans mouvement, avec une sorte d'anxiété à l'idée de bouger, si peu que ce puisse être.

Cependant, elle a conscience d'être étendue, tout de son long, sur quelque chose de rude et de froid qui lui sert de lit. Ses deux mains abandonnées le long de son corps reconnaissent de la pierre.

Elle se sent brisée, et cependant ne souffre pas. Elle a seulement la tête vide. Ses yeux grands ouverts ne trouvent devant eux que le noir absolu.

Brusquement une idée lui traverse la tête... Serait-elle aveugle?... D'un coup, Françoise s'est mise debout, et ses mains, bras étendus autour d'elle, heurtent à droite, à gauche, des murailles de pierre, encore! Deux, trois, quatre pas en avant; muraille à nouveau et contre laquelle Françoise vient donner de tout son corps... Les doigts cherchent en haut, en bas, sur les côtés... La pierre est toute froide et toute droite... Serait-elle enterrée vive?

Et, peu à peu, le souvenir revient, un souvenir qui se précise... le bord quitté... le canot... la recherche à travers l'île... le sable... et la chute... Pas absolument... le sol qui se dérobe comme lorsqu'on glisse... Françoise s'est sentie rejetée en arrière, comme tournant sur elle-même... La tête lui a manqué, et l'air en même temps. Et puis, plus rien, jusqu'à la minute où elle est revenue

à elle, dans le noir... Aveugle ? Qui sait ? Mais enterrée, cela est sûr...

Elle a de nouveau étendu les mains, touché le mur, suivant des doigts la pierre, cherchant un joint, n'importe quoi susceptible de lui donner une indication... 5

De nouveau, plusieurs pas dans le noir, — la pierre à droite, la pierre à gauche. Elle hésite, cherche du pied, trouve toujours la même chose... Soudain, devant les mains étendues, une surprise ; il y a quelque chose qui arrête la marche, mais, cette fois, du bois, — des planches 10 assemblées, un travail d'outil humain... elle cherche des mains ; une petite masse oblongue ; un loquet joue, le panneau cède, tourne ; et un peu de lumière apparaît...

Françoise pousse un cri de joie ; si elle est tombée en quelque lieu inconnu, du moins, ses yeux sont encore 15 bons. Elle voit !

Et aussitôt l'assurance lui revient, et une explication se forge dans sa tête... Puisque tous trois espéraient trouver, suivant Lavallée, un lieu souterrain, très évidemment le hasard a fait céder un morceau de voûte sous son 20 poids. Et elle a roulé aux lieux mêmes que l'on voulait découvrir... Du moment qu'elle ne s'est point blessée dans sa chute, le mieux est de rire de l'accident... Il ne s'agit plus que de sortir du lieu inconnu et de rassurer les siens qui sans doute, d'ailleurs, sont déjà à sa re- 25 cherche... Mais sortir tout en regardant autour d'elle, — naturellement, — et en tâchant de se donner un repère, le mieux possible.

Françoise s'étonne et examine les lieux où le hasard de sa chute l'a menée. C'est une salle qui, très mal 30 éclairée, paraît à la fois assez basse et fort vaste, — un souterrain évidemment, puisque le plan Lavallée affirmait l'existence d'une suite de salles souterraines. Et de fait, la faible lumière fait apparaître vaguement des voûtes de distance en distance... Un silence absolu règne dans 35 ce lieu sombre et bas.

En hésitant, Françoise fait quelques pas. Elle atteint un fort pilier, le tâte, le trouve fait de fortes pierres à la façon des gros piliers médiévaux de cryptes. S'appuyant à cette masse, elle en fait doucement le tour, et retient 40

une exclamation... Elle se trouve maintenant dans une salle plus vaste que les précédentes, et qui semble aussi mieux éclairée. Et elle reprend sa marche d'exploration.

Au centre, une forme carrée apparaît qui ressemble, 5 à première vue, à ces châsses dans lesquelles on conserve d'ordinaire les reliques.

Une vive palpitation agite le cœur de Françoise. Elle s'approche... C'est bien une châsse, fort rude et sévère, à la mode médiévale... Un trésor d'art est là, devant elle.

§ 15. LA RÉVÉLATION DU SOUTERRAIN

*affreux, <i>frightful, terrible</i>	épeler, <i>to spell</i>
agrandir, <i>to enlarge, to increase</i>	la fantasmagorie, <i>phantasma-</i>
*une angoisse, <i>anguish, distress</i>	<i>goria, weird effect</i>
*un appel, <i>appeal, call</i>	*le genou, <i>knee</i>
le bond, <i>leap, spring</i>	*la glace, <i>ice, mirror, window</i>
la cendre, <i>ash, cinder</i>	la grève, <i>beach</i>
le choc, <i>shock, surprise</i>	le petit jour, <i>daybreak</i>
la croix, <i>cross</i>	*le rayon, <i>beam</i>
la crosse, <i>stock (of gun)</i>	répercuter, <i>to echo</i>
la dalle funéraire, <i>tombstone</i>	sans que, <i>without</i>
le désespoir, <i>despair</i>	*le sort, <i>fate, destiny</i>
*se détourner, <i>to turn round,</i>	
<i>aside</i>	

10 Oubliant tout, le lieu où elle se trouve, sa propre situation, l'angoisse certaine de son grand-père et de son fiancé, elle cherche avec passion à pénétrer ce mystère... Et sans qu'elle s'en rende un compte bien exact, la faible lumière agrandit... Elle est revenue à elle à l'approche 15 du petit jour.

Des lettres soudain éclatent comme mises en feu. Et des mots entiers, des lignes apparaissent, se révèlent... Françoise lit d'une voix triomphale... elle lit même d'une voix qui, d'abord basse, éclate bientôt en accents de 20 triomphe:

« En cette châsse sainte, cendres des fils de Mélusine... le roi Urian de Chypre... le roi Guion d'Arménie... grands maîtres de l'Orient... relique miraculeuse... talisman unissant les temps de l'Asie ancienne et de l'Europe... 25 le sabre de Darius le grand... »

Elle a crié si haut, Françoise, que tout autour d'elle

la voûte gronde et roule, et que le son de sa propre voix la tire de sa joie.

A ce choc, la jeune fille relève la tête, le sang aux joues. Elle jette une exclamation. Un rayon de soleil en effet a pénétré dans le souterrain, il frappe la châsse où dort le prodigieux trésor parmi les ruines. Françoise a un rire triomphant qui sonne haut et clair dans la ruine, — un rire de jeunesse ardente, — et en un geste d'adoration, ses deux mains se tendent vers la châsse...

Mais le mouvement des bras tendus s'est arrêté court... 10 une glace affreuse a pénétré dans les veines de la jeune fille. Juste au-dessus de la châsse, le rayon de soleil continue sa marche. Il a maintenant atteint la muraille du fond, enveloppant de son or une suite d'inscriptions, dont les premières sont fort anciennes ; les suivantes, peu 15 à peu plus récentes, avec des contours plus nets, plus modernes...

Des noms, mais des noms de tous pays.

Puis celui-ci, que le rayon détache :

« Jean Lavallée. »

20

Françoise a porté les deux mains à sa tête, car le rayon d'or maintenant épelle le nom deviné avant même d'être lu :

« Hieronymus Poteker... »

Et la flamme du soleil enveloppe maintenant une 25 portion de pierre nue, puis elle détache en hautes lettres droites l'appel formidable : « Requiescant in pace!... »

Françoise a reculé, les bras en croix, les yeux agrandis d'horreur, car le rayon de soleil lui montre que, à terre, ces dalles sur lesquelles elle marchait tout à l'heure sont 30 des dalles funéraires dont chacune répond à un nom écrit sur le mur. Un cri de douleur lui échappe et elle s'écrie :

« Poteker! ô Poteker! »

A deux genoux sur la dalle, Françoise pleure toujours, 35 et des mots inarticulés s'échappent de ses lèvres... Si attendu, si craint qu'ait pu être le sort du professeur écossais, jamais la jeune fille n'avait pu supposer un instant qu'elle se trouverait ainsi soudainement placée en présence de sa tombe...

40

Dans son désespoir, Françoise a une hallucination... Au-dessous du nom « Hieronymus Poteker » ses yeux voient soudain se dessiner en lettres toutes pareilles son nom, son propre nom :

5 « Françoise-Brigitte de Clèves. »

Et il lui semble que les voûtes répercutent l'invocation terrible : « Requiescant in pace!... »

D'un bond, elle est debout... car ce qu'elle prenait d'abord pour une vision est, en fait, une réalité. Ce sont 10 bien des lettres de feu qui écrivent le nom de : « Françoise de Clèves » sur le mur à côté de celui de Poteker ; ce sont bien des voix qui chantent la phrase terrible : « Requiescant in pace. »

Dès l'instant qu'elle est non plus victime d'un accident, 15 mais surveillée par des inconnus qui la maintiennent prisonnière, tout son sang-froid lui revient... Elle n'est pas de celles qu'une fantasmagorie peut effrayer. Et son intuition lui révèle une projection lumineuse dans l'inscription de son nom, et la même projection sans doute 20 dans ce qui lui avait semblé un rayon de soleil.

Françoise, à présent décidée à tout pour sa défense contre des assassins, depuis qu'elle vient de sentir, dans sa ceinture, la crosse du petit revolver qu'on l'a toujours obligée à porter dans ses excursions, ne peut retenir une 25 bravade.

Étendant la main au-dessus de la dalle où repose cet ami tant pleuré, elle articule tout haut : « Dors en paix, martyr, tu seras vengé, — toi et tous ceux que l'on a assassinés ici!... »

30 Immédiatement la lumière de la projection et les voix s'éteignent à la fois.

Ayant gardé le souvenir précis de la salle où elle se trouve, la jeune fille gagna, à tâtons, un angle de muraille, de manière à n'être point attaquée par derrière. Et, son 35 revolver armé en main, elle s'asseyait à terre.

Nuit ? Jour ? C'est le mystère total... Elle attend dans le noir et dans le silence, les doigts serrés sur la crosse de son arme.

Soudain... au bout de combien de temps?... un bruit 40 sec... Elle se relève à demi... Un rayon de lumière...

Encore quelque fantasmagorie?... Cette fois, c'est comme une petite fenêtre carrée qui s'ouvre en face dans le mur... Une vive lumière... Une grève... des rochers... un bord de mer... et deux personnages qui paraissent... un homme, une femme... L'homme se détourne vers 5 son amie, qui tend la main pour l'aider... La femme est Francesca d'Umago... l'homme Pierre Berryer...

§ 16. L'HEURE DU POISON

*aimable, <i>pleasant</i>	intoxiquer, <i>to intoxicate, to</i>
la boisson, <i>drink</i>	<i>poison</i>
*conseiller, <i>to advise</i>	*lâcher, <i>to let go, to free</i>
*le cou, <i>neck</i>	la plainte, <i>moan, complaint</i>
la drogue, <i>drug</i>	*presser, <i>to hurry</i>
*à cet égard, <i>in this respect</i>	ranimer, <i>to revive</i>
endormi, <i>asleep</i>	le sanglot, <i>sob</i>
fumer, <i>to smoke</i>	sauf, <i>except, save</i>
hurler, <i>to howl</i>	saoul, <i>drunk</i>
intervenir, <i>to intervene</i>	

« Mais enfin, qu'est-ce qui est arrivé?... Parlez, mon père!... Ou vous, Pierre!... Où est ma fille?... Qu'avez-vous fait de ma fille? » 10

D'un ton tragique, Mme de Clèves interroge ainsi les deux hommes qui sont là devant elle. Tous deux se taisent, le regard lointain.

A côté de Mme de Clèves, statue du désespoir, il y a le maître Floc'h et le bon mousse Joel qui écoutent sans 15 rien dire.

Un grand cri de Mme de Clèves: « Mais enfin, parlez... dites quelque chose... au nom du ciel! »

Comment expliquer que ce matin, au petit jour, — et ceci sans que personne n'ait entendu le moindre bruit, 20 ni vu la moindre chose, — on ait trouvé le petit bateau derrière la *Sirène*, Jean-Marc de Clèves et Pierre Berryer couchés au fond, côte à côte, endormis?

Encore une fois, par tous les moyens possibles, Mme de Clèves essaie d'arracher à l'un ou à l'autre une parole: 25

« Voyons!... ma fille... votre fiancée... Françoise?... »

Elle a presque crié ce nom, dans une sorte de sanglot; et brusquement une longue plainte répond... A quelques pas, le chien Orkhan pousse une interminable plainte.

« Il hurle à la mort, » fait un des marins.

Joel fait taire l'animal, puis tirant Floc'h à part, il propose :

« Dites donc, maître, les chiens, à cet égard, sont plus
5 intelligents que les hommes, à ce qu'on dit ; et il adore
Mam'zelle Françoise... Si qu'on le lâchait, il la retrouverait
peut-être, lui ?... »

Floc'h répond :

« Faudrait savoir d'abord où c'est qu'ils l'ont perdue,
10 Mlle Françoise... Tu le sais-t-y, toi ? Non, eh bien !
moi non plus... »

— Le commandant,... il a l'air tout pareil qu'un
homme saoul, sauf le respect que je lui dois, naturelle-
ment, » ajoute le mousse.

15 Une idée brusquement éveillée en lui par cette observa-
tion, Floc'h reprend :

« Saoul... c'est vrai... seulement, c'est point la boisson
... on dirait des gens qu'ont fumé de l'opium... »

Mme de Clèves a un regard inquiet : « De l'opium ?...
20 Mais où ? Comment ? pourquoi ?... Et ma fille, alors ? »

A cet instant, un cri vers l'avant :

« Canot-moteur vient sur nous, — droit. »

Floc'h relève la tête : un léger canot-moteur vient en
effet tout droit sur la *Sirène*.

25 « Françoise, peut-être, qu'on me ramène à présent ? »

L'exclamation de Mme de Clèves est couverte par le
bruit du moteur... Deux personnes... une femme...

« Françoise ! »... a crié Mme de Clèves.

La femme se dresse, et une voix joyeuse répond :

30 « Oui... Francesca !... »

A côté d'elle, l'homme s'est levé aussi.

Et Floc'h s'écrie :

« Tiens, nos Italiens de l'autre jour !... »

Tout souriants, mains tendues, le comte d'Umago et
35 sa fille apparaissent ensemble, le père annonçant :

« Ah ! chère madame, que nous sommes heureux de
vous retrouver !... »

Puis, devant le visage fort inquiet de Mme de Clèves,
une double exclamation :

40 « Mais qu'y a-t-il ? qu'avez-vous, madame ?... »

Et Francesca reçoit dans ses bras, avec une émotion extrême, Mme de Clèves, en sanglots.

Alors, c'est l'explication. Mme de Clèves, gardant une partie du secret, raconte tout l'incident. Puis le comte, d'une manière aimable, examine les deux malades. 5

« Le second de votre bord a raison, madame ; tous deux sont intoxiqués ; il ne s'est trompé que sur la drogue... Ce n'est point de l'opium, mais le poison commun dans ces régions : le haschisch... Il me semble que le grand air leur fera du bien... » 10

Francesca intervient alors :

« Père, pendant que vous vous occupez, avec madame, de M. de Clèves, je pourrais conduire M. Berryer à l'île, là, tout près, et tenter de le ranimer au grand air que vous conseillez. » 15

La tête perdue, Mme de Clèves accepte.

§ 17. UNE CONFESSION D'AMOUR

aspirer, <i>to breathe in</i>	un otage, <i>hostage</i>
atterrir, <i>to land</i>	une ouverture, <i>opening</i>
le bloc, <i>block</i>	le piège, <i>trap</i>
*exiger, <i>to demand</i>	la piste, <i>track</i>
faire du mal à, <i>to hurt</i>	la reproche, <i>reproach, blame</i>
mettre en marche, <i>to set in motion</i>	*traîner, <i>to drag, to pull</i>

Doucement, la jeune fille entraîne Berryer, le fait descendre jusqu'au canot à moteur. Le moteur est mis en marche. Francesca le dirige exactement vers Thérasia, au point précis où la grève s'aperçoit, le point où, dans 20 la nuit, a atterri le petit bateau de la *Sirène*.

Le canot dessine un arc de cercle et arrive enfin sur le sable volcanique... Pierre Berryer se dresse, regarde autour de lui, met pied à terre. La jeune fille le suit.

Tandis que le canot retourne vers la *Sirène*, tous deux 25 partent côte à côte, suivant le sentier qui conduit au plateau. Lui, le regard encore perdu dans le vague, semble reprendre des forces ; il aspire l'air, puis il examine plusieurs fois Francesca, semble faire un effort de mémoire, chercher dans son souvenir. Enfin il s'écrie : 30

« Françoise..., ma Françoise...

— Pierre... Pierre... c'est Françoise... oui, Francesca, ta vraie Françoise...

— Francesca, Françoise...; oui..., je sais... »

Elle conduit le Français vers un bloc de pierre sur lequel elle le fait asseoir ; puis elle prend place à côté de lui. Pierre Berryer sourit et continue de murmurer :

« Françoise... Francesca... Ma Françoise... »

L'Italienne, prise à la réalité de son propre jeu, et très évidemment sincère avec elle-même, murmure d'une voix extrêmement tendre :

« Pierre, mon Pierre... je t'aime... je t'aime... »

Mais à ce moment même, elle sursaute. Une voix dure l'appelle, jetant ensemble, dans un italien brutal, son nom et des reproches :

15 « Francesca... fille folle et stupide... qui restes là au lieu de finir ta besogne... Tu sais pourtant bien qu'il suffisait qu'elle te voie un instant dans le champ préparé... Il y a longtemps que ce doit être fait... A bord... avec l'otage... Tu devrais déjà y être... »

20 Paolo d'Umago est debout devant sa fille, la menace à la bouche...

« L'otage, vite... je l'exige... »

L'Italien a saisi le bras de Pierre et tâche de le traîner d'un mouvement si brusque que Francesca s'exclame :

25 « Ah ! je ne veux pas que tu lui fasses de mal !... »

Le comte gronde sous sa moustache noire :

« Quoi ? qu'est-ce qu'il y a ?... »

La jeune fille se dresse debout et, la main posée sur l'épaule du Français, elle brave son père :

30 « Il y a que je l'aime, moi.

— Toi ?... Et depuis quand ?...

— Depuis que je l'ai senti me prendre dans ses bras... m'arracher aux flammes...

— Héroïsme sans danger, dans un incendie sans péril...

35 Tiens, tiens. Moi qui croyais que tu jouais la comédie, — très bien, d'ailleurs... » Francesca est devenue pâle, elle déclare vivement :

« J'ai cru jouer la comédie... Je me suis prise à mon piège... aussi faites ce que vous voudrez des autres ; mais 40 lui, il est à moi, et personne n'y touchera... »

Umago va répondre, quand des aboiements furieux éclatent à quelque distance, dans l'intérieur de l'île. Le comte sursaute :

« Le chien... le damné chien... ils ont lâché le chien...
Il va trouver la piste... Vite... au canot... » 5

Tous trois arrivent tout près du canot, quand, avec un craquement bizarre, un bloc de basalte tourne sur lui-même et s'abat, cachant une ouverture noire.

§ 18. LES DEUX FRANÇOISE

*accomplir, <i>to accomplish</i>	*s'inquiéter, <i>to worry, to be</i>
la blessure, <i>wound</i>	<i>anxious</i>
bondir, <i>to leap</i>	lutter, <i>to struggle</i>
bouleverser, <i>to upset, to over-</i>	le plafond, <i>ceiling</i>
<i>throw</i>	raidir, <i>to stiffen</i>
chanceler, <i>to stagger</i>	la secousse, <i>shock</i>
*commettre, <i>to commit</i>	*le terrain, <i>ground</i>
le crâne, <i>skull</i>	le tremblement de terre, <i>earth-</i>
la gueule, <i>mouth (of animal)</i>	<i>quake</i>
immobile, <i>motionless, stock-</i>	le trou, <i>hole</i>
<i>still</i>	

Et Françoise éclate en lourds sanglots... Au bout d'un certain temps, elle se sent soudain rejetée de côté par une 10 secousse brutale ; en même temps, un craquement sec se fait entendre. Françoise chancelle, étend les bras, cherche instinctivement quelque chose pour la soutenir ; à la même seconde se produit une secousse bien plus violente qui fait trembler le sol. Sous une grande quantité de 15 pierres brisées le plafond s'ouvre en vingt endroits... et la vraie lumière du jour, le vrai soleil, pénètrent tout à coup, dans une manière d'immense trou au fond duquel se trouve la jeune fille.

Par instinct de conservation, Françoise raidit ses bras, 20 ses jambes, écarte à deux mains tout ce qui l'entoure et l'écrase, dans un effort de désespoir, s'arrache à ce trou qui veut la faire disparaître. Elle lutte furieusement, entendant vaguement des cris, des aboiements aussi. Elle respire avec peine dans une atmosphère de feu... 25 Toujours ces cris, et ces aboiements qui se rapprochent... Et puis un fragment de rocher la heurte de flanc ; elle

tombe... Sous le poids de son corps du terrain cède ; elle crie :

« Au secours!... »

Un aboiement sec. Une forme immense qui bondit.
5 Une gueule grande ouverte qui la saisit, se referme sur son vêtement. Elle murmure :

« Orkhan!... »

L'énorme bête raidit son corps. Derrière l'animal apparaît à ce moment une silhouette humaine et cet ordre
10 se fait entendre :

« Tiens, Orkhan! Tiens bon!...

— Joel! » murmure Françoise.

Et le mousse unissant ses efforts à ceux du chien, la jeune fille est arrachée du trou profond.

15 Françoise, qui chancelle encore, reprend ses esprits peu à peu ; elle va parler, quand ses yeux se fixent droit devant elle. A cent mètres, au bord de la grève, se trouve un groupe immobile. Une femme étendue à terre, Francesca ; un homme à genoux devant elle, et lui tenant
20 la tête entre ses mains, Pierre Berryer ; un autre homme debout, le comte d'Umago... Tout près de là, un canot à moteur... Et sur le sommet, des silhouettes qui courent, le maître Floc'h, Jean-Marc de Clèves...

Françoise pousse un cri terrible et court droit à ce
25 groupe immobile. Elle apparaît devant son fiancé et devant l'Italienne, puis aussitôt recule d'un pas, effrayée.

Car Francesca, étendue sur le sable, porte au front une immense blessure. Un fragment de rocher lui a fracturé le crâne...

30 Mais, à ce moment, le maître Floc'h, des marins de la *Sirène*, Jean-Marc de Clèves apparaissent, et l'archéologue, encore très pâle, et mal remis de son intoxication, montrant du doigt le comte d'Umago, immobile contre un rocher et lui aussi portant une blessure, ordonne :

35 « Saisissez-le!... vite!... vite!... »

L'Italien a entendu l'ordre, il a vu le geste, il crie avec un grand rire :

« Moi?... pris?... Jamais!... »

Et sans s'inquiéter de Francesca, l'Italien bondit dans
40 le canot à moteur qui disparaît vite derrière un gros rocher.

Jean-Marc de Clèves fait la remarque :

« Nous retrouverons l'homme, puisque nous avons ici la fille, entre nos mains, vivante... »

— Au contraire, monsieur, je suis sur le point de mourir. D'ailleurs, je ne suis pas sa fille... Écoutez-moi, 5 sans m'interrompre... »

Alors là, sur le sable où coule encore le sang de la jeune fille frappée par le rocher qu'a détaché le tremblement de terre, c'est la confession de celle que tous appelaient Francesca d'Umago. 10

Francesca, c'était son nom à la pauvre fille, mais d'Umago était une invention aussi bien pour elle que pour lui, l'homme. Ce nom cache une personnalité orientale, le chef certain de ceux à qui, par hérédité ou par association, est commis le soin de conserver pour 15 eux-mêmes le sabre si célèbre de Darius.

Sa confession terminée, un seul mot monte aux lèvres de la jeune Italienne.

« Pardon. »

Françoise de Clèves se penche encore davantage et 20 elle murmure :

« Oui, mon pardon... tout mon pardon... je vous le donne. »

— Merci... »

Et c'est le dernier mot. Le tremblement de terre avait 25 bouleversé la marche des événements et frappé à mort Francesca.

QUESTIONS

§ 1 (750 words)

1. Who was Hieronymus Poteker and where had he known M. de Clèves? *a childhood friend - in the Orient*
2. What instructions had he given to his lawyers and what did he bequeath to the Clèves? *a son 100,000 francs*
3. What little incident happened to M. de Clèves on the way to his car? *he was killed*
4. Who had arrived unexpectedly at the Clèves's house during M. de Clèves's and his grand-daughter's absence? *Pierre*
5. What valuable object should rightfully belong to the Clèves, and to what king had it originally belonged?
6. Who was Lavallée and what happened to him? *he was killed*
7. What did M. de Clèves and Françoise decide to do?

§ 2 (580 words)

1. To what son of Mélusine was the sword probably entrusted and where might it be possible to find it?
2. In what way did Pierre upset his fiancée?
3. What peculiar sensation did Françoise experience?
4. What happened to Françoise?
5. Who had come to her rescue and with what result?
6. What news had Pierre to give her on his return?

§ 3 (680 words)

1. What order had Joel disobeyed?
2. What particular objects roused his curiosity?
3. What startling piece of news surprised Pierre?
4. How many sailors accompanied Pierre to the hold, and what precaution did he take?
5. What did Pierre see on looking through the glass?
6. Describe the appearance and type of the intruder.
7. What attitude did the prisoner take up when being questioned by Pierre?

§ 4 (720 words)

1. Whom did Pierre welcome on board the *Sirène*?
2. Where did Manuel go on hearing the conversation of the sailors and what did he find?
3. How does Pierre receive the news and what course does he take?

4. What was the type of the competitors of which M. de Clèves spoke ?
5. Describe briefly the two most recent attacks on M. de Clèves.
6. What remark of Pierre surprised M. de Clèves ?
7. What strange group does Pierre meet and what does he ask Joel to do ?

§ 5 (700 words)

1. Where did Pierre have a hiding-place for the documents made ?
2. What use was made of the word 'Mélusine' ?
3. How did Pierre arrange the documents and how many bundles were there ?
4. Who knocked at the door the moment the hiding-place was being locked, and with what news ?
5. What orders did Pierre give ?
6. Who greets Pierre on his arrival at the Italian boat and what request does he make ?
7. What does Pierre do with the second person seen on the Italian boat ?

§ 6 (750 words)

1. Why did the mention of the Italian count's daughter's name cause surprise ?
2. Why does Pierre gaze at the Italian girl ?
3. What message does Floc'h semaphore from the Italian boat, and what does the count propose to do on hearing the news ?
4. What proposal does M. de Clèves make and is it accepted ?
5. Whom do the strangers meet on deck ?
6. What remark does Francesca make and how does Françoise reply ?

§ 7 (790 words)

1. What startling revelation does the count make in the course of the conversation ?
2. Why does M. de Clèves admire Francesca ?
3. On whom does Francesca's gaze rest ?
4. What do Francesca's remarks bring back to their minds ?
5. What did Françoise find surprising ?
6. To what ancestor did the count refer ?
7. What object did this conversation recall to the Clèves ?
8. What would the count and his daughter have liked to know more about ?

§ 8 (700 words)

1. What startling assertion does Count Umago make ?
2. How does M. de Clèves evade a direct reply ?
3. What cut short this intriguing conversation ?
4. Where had they arrived ?
5. To which room does Pierre descend ?
6. What does he do there ?
7. What indication did the documents of Lavallée and Poteker give ?

§ 9 (690 words)

1. Whom did Pierre expect to enter the cabin ?
2. What did he do in his embarrassment ?
3. What made him feel uneasy ?
4. For what was Francesca most grateful ?
5. What did Pierre fear Francesca had seen ?
6. How does Pierre try to save the document ?
7. What was the surprising result of this attempt ?

§ 10 (640 words)

1. Why did Françoise scold Pierre ?
2. When did Pierre announce his discovery of the night before ?
3. Why did Pierre suspect everybody ?
4. What procedure did M. de Clèves adopt before wetting the whole document ?
5. Why were Françoise and Pierre disappointed with the Greek text they discovered ?
6. Why did not M. de Clèves share their disappointment ?

§ 11 (670 words)

1. How were they to reach the site of the entrance to the underground passage from their starting-point on the beach ?
2. When was it not advisable to risk the expedition and why ?
3. What did M. de Clèves say they were to do ?
4. Why were the names Makronisi, Néanisi, Mikronisi of little use as a guide ?
5. What did Pierre suggest they should do ?
6. What astonishing discovery did Françoise make ?
7. What was the name of the island and when would they reach it ?

§ 12 (700 words)

1. What did the 'T' of the plan represent?
2. Why did the mention of this island cause Françoise pain?
3. How did Orkhan disturb Françoise's reverie?
4. What did Françoise see on the water and why was it mysterious?
5. To where did Françoise allow Orkhan to accompany her?
6. What did M. de Clèves and Pierre want to avoid in carrying out their explorations?
7. What sudden decision did Pierre make?

§ 13 (690 words)

1. Where did Pierre and his companions land?
2. How was he sure he had made no mistake and what procedure did they then follow?
3. What queer sensation did Françoise have and of what did it remind her?
4. How was M. de Clèves's discovery useful?
5. Why was the result of their counting disappointing?
6. How did Pierre set about the task at hand and what role did Françoise play?
7. What happened firstly to M. de Clèves and Pierre, secondly, to Françoise?

§ 14 (690 words)

1. Where and in what position does Françoise find herself?
2. Of what two things is Françoise afraid?
3. What does she touch on all sides?
4. Why is one of her fears dispelled when she opens the wooden door?
5. How does she explain the position in which she finds herself?
6. Describe briefly Françoise's surroundings.
7. On continuing her journey of exploration, what does she eventually discover?

§ 15 (900 words)

1. Why does Françoise think it was day-break when she regained consciousness?
2. What wonderful discovery does she make which causes her to shout with joy?
3. What did the beam of light reveal next?

4. Whose names did she read on the wall ?
5. What did the beam of light reveal on the ground beneath her feet ?
6. What was the hallucination which became a reality ?
7. What conclusions did she draw and what precautions did she take ?
8. When did the beam of light and the sound of voices die away ?
9. Whom did she see together through the little window ?

§ 16 (620 words)

1. What makes Mme de Clèves's appeal to M. de Clèves and to Pierre so tragic ?
2. Explain briefly how the two men were found.
3. What does Orkhan do at the sound of Françoise's name ?
4. What suggestion does Joel make regarding the two men and how does Floc'h interpret it ?
5. Who now arrives on the scene ?
6. What drug has intoxicated the two men according to the count, and what does he suggest as a remedy ?

§ 17 (530 words)

1. Where does Francesca take Pierre ?
2. How does Francesca reveal that her love for Pierre is sincere ?
3. Who suddenly interrupts this intimate scene and with what command ?
4. What causes the trio to make a hasty retreat to the count's boat ?
5. What amazing happening takes place as they nearly reach the boat ?

§ 18 (670 words)

1. How does the earth tremor affect Françoise ?
2. What does she hear during her frantic struggle ?
3. Who comes to her aid ?
4. Describe briefly what she sees in front of her.
5. What order does Jean-Marc give on arriving on the scene and what does the count do ?
6. What astonishing news does Francesca's confession reveal ?
7. What is Francesca's dying request to Françoise ?

VOCABULARY

abandonner, *to abandon, to leave*
s'abattre, *to fall*
un aboiement, *barking*
d'abord, *at first*
un abri, *shelter, shade*
se mettre à l'abri, *to take shelter*
absolu, *absolute, complete*
absolument, *absolutely*
s'absorber, *to be absorbed*
accompagner, *to accompany*
accomplir, *to accomplish*
accueillir, *to welcome*
achever, *to finish*
une adresse, *skill*
une affaire, *affair, thing, matter*
affecter, *to feign, to sham*
affreux, *frightful*
afin de, *so as to*
un agent, *policeman*
il s'agit de, *it is a question of*
agiter, *to shake, to wave, to stir*
agrandir, *to enlarge, to increase*
un aide, *help*
aider, *to help*
d'ailleurs, *moreover*
aimable, *amiable, pleasant*
aimer, *to like, to love*
ainsi, *thus, so*
ajouter, *to add*
aller, *to go*
s'en aller, *to go away*
allons! *come!*
allumer, *to light*
alors, *then*
un ami, *friend*
un an, *year*
un ancêtre, *ancestor*
ancien, *old*
angevin, *Angevin*
anglais, *English*
un angle, *angle, corner*
une angoisse, *anguish, distress*
une année, *year*
annoncer, *to announce*

apercevoir, *to see, to notice*
apparaître, *to appear*
un appel, *appeal, call*
appeler, *to call*
apprendre, *to learn, to teach*
s'approcher, *to approach*
approuver, *to approve*
appuyer, *to lean*
après, *after*
un archéologue, *archaeologist, student of ancient life, customs, &c.*
l'Archipel, *Archipelago (group of small islands in the Aegean)*
l'Arménie, *Armenia*
une armoire, *cupboard*
arracher, *to tear away, to snatch*
s'arrêter, *to stop*
une arrivée, *arrival*
articuler, *to articulate*
aspirer, *to breathe in*
un assaillant, *assailant*
assez, *enough*
un assistant, *helper*
atteindre, *to reach*
attendre, *to wait for*
s'atténuer, *to diminish*
atterrir, *to land*
attirer, *to attract*
attraper, *to catch*
ne . . . aucun, *none, not . . . any*
au-dessus de, *above*
aujourd'hui, *to-day*
auprès de, *near*
aussi, *also*
aussitôt, *immediately*
autour, *around*
autre, *other*
autrefois, *formerly*
avancer, *to advance*
l'avant, *the front part*
avant, *before*
en avant, *forward*
avec, *with*
aveugle, *blind*
à mon avis, *in my opinion*

avoir l'air, *to look like*
 avoir envie de, *to have a great*
desire to
 il y a, *there is, are*

la baie, *bay*
 baisser, *to lower*
 balbutier, *to stammer, stutter*
 bas, *low*
 en bas, *down, downstairs*
 le bateau, *boat*
 battre, *to beat*
 beau, *beautiful, fine*
 la beauté, *beauty*
 la besogne, *work, job*
 avoir besoin de, *to need*
 la bête, *beast*
 bien, *well*
 eh bien! *very well!*
 bientôt, *soon*
 bizarre, *strange*
 blanc, *white*
 le blason, *heraldry*
 blesser, *to wound*
 la blessure, *wound*
 le bloc, *block*
 boire, *to drink*
 bon, *good*
 le bond, *leap, spring*
 bondir, *to leap, to gambol*
 le bonnet, *cap*
 le bord, *board, border, edge*
 à bord, *on board (ship)*
 se borner (à), *to content oneself*
(with)
 la bouche, *mouth*
 bouger, *to move*
 bouleverser, *to overturn, to*
upset
 le bout, *end*
 le bras, *arm*
 bref, *short, in short*
 briser, *to break*
 le bruit, *noise*
 brusque, *sudden, unexpected,*
curt
 brusquement, *suddenly, sharply*
 brutal, *harsh, coarse, rude*
 le but, *goal, aim*
 le buvard, *blotting-paper*

cachier, *to hide, to conceal*
 la cachette, *hiding-place*
 la cale, *hold (of ship)*
 cambrioler, *to burgle, to thief*
 la Canée, *Canea (chief port in*
Crete)
 le canot, *small boat*
 le cap, *cape, headland*
 capricieux, *capricious*
 captif, *captive*
 car, *for, because*
 le caractère, *character*
 le carré, *ward-room*
 la carte, *map, chart*
 le cas, *case*
 en cas de, *in case of*
 causer, *to talk*
 ceci, *this*
 céder, *to yield, to give in*
 la ceinture, *belt*
 cela, *that*
 celui, *this (that) one*
 la cendre, *cinders, ash*
 cent, *hundred*
 la centaine, *about a hundred*
 cependant, *yet, however, mean-*
while
 le cercle, *circle*
 certainement, *certainly*
 certes, *certainly, to be sure*
 la cervelle, *brain*
 César, *Caesar*
 cesser, *to cease, to stop*
 ceux, *those*
 chacun, *each one*
 la chaise, *chair*
 la chaise longue, *couch*
 la chaleur, *heat*
 le champ, *field, ground*
 la chance, *luck, chance*
 chanceler, *to stagger, to stumble*
 la chapelle, *chapel*
 charger, *to load, to charge, to*
 la châsse, *shrine* [entrust
 le chef, *chief, head*
 cher, *dear*
 chercher, *to look for*
 le chevalier, *knight*
 chez, *at the house of*
 le chien, *dog*

le chiffre, *figure, number*
 le choc, *shock, surprise*
 la chose, *thing*
 la chute, *fall*
 le Chypre, *Cyprus*
 le ciel, *sky*
 cinq, *five*
 clair, *bright, clear*
 claquer, *to smack, to crack*
 la clef, *key*
 le cœur, *heart*
 le coin, *corner*
 la colère, *anger*
 le collier, *collar (dog's)*
 combien, *how much*
 la combinaison, *combination*
 le commandant, *commander*
 comme, *as, like*
 commencer, *to begin*
 comment, *how*
 le commentaire, *commentary*
 commettre, *to commit*
 commun, *common*
 le compagnon, *companion*
 le compas, *compass*
 complet, *complete*
 complètement, *completely*
 comprendre, *to understand*
 compter, *to count*
 le comte, *count*
 concernant, *concerning*
 conclure, *to conclude*
 le concurrent, *competitor, rival*
 conduire, *to lead, to take, to conduct, to drive*
 confier, *to entrust*
 se confondre, *to be mixed, confused*
 confus, *confused, vague*
 le congé, *leave*
 connaître, *to know*
 la conquête, *conquest*
 conseiller, *to advise*
 en conséquence, *consequently*
 constater, *to state*
 constituer, *to constitute, to make up*
 contempler, *to contemplate*
 le contraire, *contrary*
 contre, *against*

la corde, *cord, rope*
 le corps, *body*
 la côte, *side, hill, coast*
 le côté, *side, direction, part*
 de tous côtés, *on all sides*
 le cou, *neck*
 coucher, *to lie down*
 la couleur, *colour*
 le coup, *blow, stroke, knock*
 le coup d'œil, *glance*
 couper, *to cut*
 la courbe, *curve*
 courir, *to run*
 au cours de, *in the course of*
 court, *short*
 couvrir, *to cover*
 craindre, *to fear*
 la crainte, *fear*
 le crâne, *skull*
 le craquement, *cracking*
 le cratère, *crater*
 créer, *to create*
 la Crête, *Crete*
 creuser, *to dig*
 le cri, *cry*
 crier, *to call out*
 croire, *to believe*
 la croisade, *crusade*
 la croix, *cross*
 la crosse, *stock (of gun)*
 le cryptogramme, *cryptogram*
 (*a writing in secret characters*)

la dalle, *flagstone*
 la dalle funéraire, *tombstone*
 la dame, *lady*
 dangereux, *dangerous*
 danser, *to dance*
 d'après, *after (the style of)*
 davantage, *more*
 débarquer, *to land*
 se débarrasser de, *to get rid of*
 déblayer, *to clear*
 debout, *standing, upright*
 le début, *beginning*
 déchiffrer, *decipher*
 découvrir, *to discover*
 décrire, *to describe*
 déçu, *disappointed*
 défendre, *to defend, to forbid*

défiguré, *disfigured*
 dégager, *to free, to disengage*
 déjà, *already, yet*
 demander, *to ask for*
 demeurer, *to dwell, to remain*
 demi, *half*
 la dent, *tooth*
 le départ, *departure*
 depuis, *since*
 dernier, *last*
 se dérober, *to steal away*
 derrière, *behind*
 dès, *from, onwards*
 le désappointement, *disappointment*
 descendre, *to go down*
 le désespoir, *despair*
 désigner, *to point out*
 le dessin, *drawing, sketch*
 dessiner, *to draw*
 se détourner, *to turn aside*
 deux, *two*
 devant, *before, in front of*
 devenir, *to become*
 deviner, *to guess*
 devoir, *to owe, must*
 le dévouement, *affection, devotion*
 Dieu, *God*
 difficile, *difficult*
 diminuer, *to diminish*
 le dîner, *dinner*
 dire, *to say, to tell*
 directement, *directly*
 se diriger vers, *to go towards*
 disparaître, *to disappear*
 distinguer, *to distinguish*
 dix, *ten*
 dix-sept, *seventeen*
 le doigt, *finger*
 le domaine, *region, domain*
 la domestique, *servant*
 donc, *then, therefore*
 donner, *to give*
 dont, *of whom, of which, whose*
 dormir, *to sleep*
 le dossier, *bundle of papers*
 doucement, *gently*
 la douleur, *pain*
 le doute, *doubt*

doux, *sweet, gentle*
 douze, *twelve*
 dresser, *to stand, to raise*
 se dresser, *to rise, to spring up*
 la drogue, *drug*
 droit, *right, straight*
 le droit, *right*
 dû, *due*
 dur, *hard*

l'eau (f.), *water*
 écarter, *to set aside, to push away*
 un échange, *exchange*
 échanger, *to exchange*
 échapper, *to escape*
 à grande échelle, *on a large scale*
 éclairer, *to light up*
 un éclat, *burst, brightness, splendour*
 éclater, *to burst, to break out*
 écouter, *to listen to*
 écraser, *to crush*
 s'écrier, *to exclaim*
 effacer, *to rub out, to erase*
 en effet, *indeed*
 effrayer, *to frighten*
 égal, *equal, even*
 à cet égard, *in this respect*
 s'élever, *to rise, to be brought up*
 embarquer, *to embark*
 embrasser, *to embrace, to kiss*
 émouvoir, *to move, to excite*
 s'emparer de, *to take possession of, to seize, to secure*
 employer, *to use*
 emporter, *to carry off*
 l'emporter sur, *to triumph over*
 un enchantement, *charm, spell*
 encore, *again*
 une encre, *ink*
 un encrier, *ink-well*
 endormi, *asleep*
 un endroit, *place*
 un enfant, *child*
 enfin, *at last*
 enlever, *to lift, to carry away*
 ensemble, *together*
 un ensemble, *whole, set*
 ensuite, *then*

entendre parler de, *to hear of*
 entendre, *to hear*
 enterrer, *to bury*
 entourer, *to surround*
 entraîner, *to drag off, along, or away*
 entre, *between*
 une entrée, *entry*
 entrer, *to come in*
 à l'envers, *upside down*
 environ, *about*
 envoyer, *to send*
 épais, *thick*
 une épaule, *shoulder*
 épeler, *to spell*
 une éponge, *sponge*
 une époque, *period, time*
 errer, *to wander*
 un escalier, *stairs*
 un esprit, *mind*
 essayer, *to try*
 l'est (m.), *east*
 étaler, *to spread out for show*
 étendre, *to stretch out*
 étonner, *to astonish*
 un étranger, *stranger, foreigner*
 étroit, *narrow*
 évaporé, *evaporated*
 éveiller, *to awaken*
 évidemment, *evidently*
 éviter, *to avoid*
 exactement, *exactly*
 un examen, *examination*
 exclamer, *to exclaim*
 une excursion, *excursion, outing*
 par exemple! *indeed! upon my word!*
 exiger, *to demand*
 une explication, *explanation*
 expliquer, *to explain*
 une extrémité, *extremity, end*

 la façon, *way, manner*
 faible, *feeble, weak*
 faire, *to do, to make, to say*
 faire du bien, *to do good*
 faire du mal, *to hurt*
 faire des questions, *to ask questions*
 faire route, *to make one's way*

faire semblant de, *to pretend*
 le fait, *fact*
 falloir, *to be necessary*
 fameux, *famous*
 la famille, *family*
 la fantasmagorie, *phantasmagoria, weird effect*
 fatigué, *tired*
 la faute, *mistake, fault*
 le fauteuil, *arm-chair*
 la femme, *woman*
 fermer, *to shut*
 le feu, *fire, light, ardour*
 la feuille, *leaf, sheet*
 le (la) fiancé(e), *betrothed*
 fier, *proud*
 la figure, *face*
 la fille, *daughter, girl*
 la petite-fille, *grand-daughter*
 le fils, *son*
 fin, *fine, delicate, subtle*
 finalement, *finally*
 finir, *to finish*
 le flanc, *side*
 la flèche, *arrow*
 flotter, *to float*
 la foi, *faith, word*
 la fois, *time*
 le fond, *bottom, depth*
 la force, *strength*
 se forger, *to forge*
 fort, *strong, very*
 fou, *mad, foolish*
 franc, *frank, open*
 français, *French*
 frapper, *to strike*
 froid, *cold*
 fuir, *to flee*
 la fumée, *smoke*
 fumer, *to smoke*
 furieusement, *furiously*
 furieux, *furious, mad*

 gagner, *to gain, to earn, to reach*
 le garçon, *boy*
 garder, *to keep guard*
 la gare, *station*
 à gauche, *on the left*
 gêner, *to restrain, to hinder, to embarrass*

généralement, *generally*
 le genou, *knee*
 le genre, *kind*
 le geste, *gesture*
 la glace, *mirror, ice*
 se glisser, *to slip, to slide*
 le goût, *taste*
 gracieux, *gracious, graceful*
 grand, *big, great, tall*
 grandir, *to grow bigger*
 le grand-père, *grandfather*
 grave, *serious*
 grec, *Greek*
 la grève, *beach*
 la grille, *gate*
 gris, *grey*
 gronder, *to grumble, to growl*
 la guerre, *war*
 guetter, *to watch*
 la gueule, *mouth (of animal)*

une habitude, *habit*
 le hasard, *chance*
 haut, *high, loud*
 en haut, *upstairs*
 la hauteur, *height*
 un héritage, *inheritance*
 hériter, *to inherit*
 hésiter, *to hesitate*
 une heure, *hour*
 tout à l'heure, *just now, presently*
 heureux, *happy*
 heurter, *to knock, to strike against*
 hisser, *to hoist*
 un homme, *man*
 un honneur, *honour*
 hors, *outside*
 huit, *eight*
 humain, *human*
 humide, *damp, wet*
 hurler, *to howl*

ici, *here*
 une idée, *idea*
 identifier, *to identify*
 une île, *island*
 imiter, *to imitate*

immatériel, *without matter, ghost-like*
 immobile, *motionless, unmoved*
 importer, *to matter*
 incliner, *to incline, to bow*
 un inconnu, *stranger*
 inconnu, *unknown, unaccustomed*
 indiquer, *to indicate, to point out*
 un individu, *individual, fellow*
 inquiet, *uneasy, disturbed*
 s'inquiéter, *to be anxious*
 une inquiétude, *anxiety, restlessness*
 intéresser, *to interest*
 intérieur, *inner, inside*
 un interlocuteur, *speaker, questioner*
 interroger, *to question*
 interrompre, *to interrupt*
 intervenir, *to intervene*
 une intoxication, *poisoning*
 intoxiquer, *to poison, to intoxicate*
 inutile, *useless*
 irrésistiblement, *irresistibly*

ne... jamais, *never*
 la jambe, *leg*
 le jardin, *garden*
 jeter, *to throw, to say*
 jeter un cri, *to utter a cry*
 jeter un regard, *to glance*
 le jeu, *game*
 jeune, *young*
 la jeunesse, *youth*
 la joie, *joy*
 joindre, *to join*
 joli, *pretty*
 la joue, *cheek*
 jouer, *to play*
 le jour, *day*
 le petit jour, *twilight (morning)*
 le journal, *newspaper*
 joyeux, *joyful, merry*
 juger, *to judge*
 la jumelle, *binoculars, field-glass*
 jusqu'à, *up to, as far as*
 jusqu'à ce que, *until*
 juste, *just, exactly*

justement, *just*
 là, *there*
 là-bas, *down there, over there*
 le labyrinthe, *maze*
 lâcher, *to let go, to release*
 laisser, *to let, to allow*
 lancer, *to throw, to hurl, to start*
 large, *wide, broad*
 la larme, *tear*
 léger, *light*
 légèrement, *lightly, thoughtlessly*
 le lendemain, *morrow*
 lent, *slow*
 lentement, *slowly*
 lequel, laquelle, &c, *which, who, whom*
 se lever, *to get up*
 la lèvre, *lip*
 libre, *free*
 le lieu, *place, spot, occasion*
 au lieu de, *instead of*
 la ligne, *line*
 lire, *to read*
 le lit, *bed*
 livide, *deadly pale*
 loin, *far*
 au loin, *in the distance*
 lointain, *distant*
 le long de, *along*
 tout de son long, *at full length*
 longuement, *at length*
 le loquet, *latch*
 lorsque, *when*
 la loupe, *magnifying-glass*
 lourd, *heavy*
 la lumière, *light*
 la lune, *moon*
 la lutte, *struggle*
 lutter, *to struggle*

 magnifique, *magnificent*
 la main, *hand*
 maintenant, *now*
 maintenir, *to maintain, to support*
 la maison, *house*
 le maître, *master*
 majeur, *major, most important*
 mal, *badly*
 le mal, *evil, ill, wrong, injury*

malgré, *in spite of*
 le malheur, *misfortune*
 malin, *cunning, cute*
 la manière, *manner, sort*
 la manœuvre, *operation*
 manquer, *to miss, to fail, to lack*
 manquer de faire, *almost to do*
 la marche, *march, walk*
 marcher, *to march, to walk, to go*
 le mari, *husband*
 le marin, *sailor*
 le matin, *morning*
 mauvais, *bad, wicked*
 méchant, *wicked, naughty*
 le médecin, *doctor*
 médiéval, *of the Middle Ages*
 meilleur, *better*
 le mélange, *mixture, mixing*
 même, *same, very, even*
 menacer, *to threaten*
 mener, *to lead, to take*
 la mer, *sea*
 la mère, *mother*
 merveilleux, *marvellous*
 mesurer, *to measure*
 mettre, *to put*
 se mettre à, *to begin to*
 mettre en marche, *to set in motion*
 se mettre en route, *to set out, to start*
 mieux, *better, best*
 tant mieux, *so much the better*
 le milieu, *middle, midst*
 mince, *thin, slim*
 le minuit, *midnight*
 la mode, *mode, manner, fashion*
 moindre, *lesser, least*
 moins, *less*
 au moins, *at least*
 du moins, *at any rate*
 à moins de (que), *unless*
 le monde, *world*
 tout le monde, *everybody*
 (le) monsieur, *sir, Mr.*
 la montagne, *mountain*
 montrer, *to show*
 mort, *dead*
 la mort, *death*
 le mot, *word*

le père, *father*
 permettre, *to allow*
 la Perse, *Persia*
 la personne, *person*
 ne... personne, *no one*
 peser, *to weigh*
 petit, *little*
 la petite-fille, *grand-daughter*
 peu, *little*
 peu à peu, *little by little*
 à peu près, *nearly*
 peut-être, *perhaps*
 la phrase, *sentence*
 le pied, *foot*
 le piège, *trap*
 la pierre, *stone*
 le pilier, *pillar*
 le pincement, *pursing (of lips)*
 la piste, *track*
 le plafond, *ceiling*
 la plainte, *complaint, moan*
 le plaisir, *pleasure*
 la planche, *board, plank*
 plein, *full*
 pleurer, *to weep*
 la plume, *pen*
 plus, *more*
 ne... plus, *no more, no longer*
 ni moi non plus, *nor I either*
 plusieurs, *several*
 plutôt, *rather*
 la poche, *pocket*
 le poids, *weight*
 pointer, *to point, to dot*
 ne... point, *not at all*
 la politesse, *politeness*
 pomper, *to pump*
 le pont, *deck, bridge*
 la porte, *door*
 porter, *to carry*
 poser, *to place, to set, to ask*
 posséder, *to possess*
 le possesseur, *possessor, owner*
 pourquoi, *why*
 pousser, *to push, to utter*
 poursuivre, *to pursue*
 pourtant, *yet, moreover*
 pouvoir, *to be able*
 précédent, *preceding*
 précieux, *precious*

précipiter, *to precipitate, to throw*
 précis, *precise, exact*
 précisément, *precisely*
 se préciser, *to make precise*
 premier, *first*
 prendre, *to take*
 prendre garde, *to take care, to heed*
 préoccupé, *preoccupied*
 près de, *near*
 à peu près, *almost, nearly*
 présenter, *to offer, to introduce*
 presque, *almost*
 presser, *to press, to hasten*
 prêt, *ready*
 prêter, *to lend*
 la preuve, *proof*
 prier, *to pray, to ask*
 prochain, *next*
 produire, *to produce*
 profond, *deep*
 le projet, *plan*
 promener, *to take out for a walk or drive*
 promptement, *promptly*
 propre, *own, clean*
 le propriétaire, *owner*
 protéger, *to protect*
 prouver, *to prove*
 puis, *then*
 puisque, *since*
 le puits, *well*

le quai, *quay, station platform*
 quand, *when*
 quarante, *forty*
 le quart, *quarter*
 quatre, *four*
 quel, *which, what*
 quelque, *some; (pl.) a few*
 quelque chose, *something*
 quelqu'un, *some one*
 n'importe qui, *any one*
 quinze, *fifteen*
 quitter, *to leave*
 quoi, *what*
 n'importe quoi, *anything*
 raconter, *to relate, to tell*

raidir, *to stiffen*
 la raison, *reason*
 avoir raison, *to be right*
 ramasser, *to pick up*
 ramener, *to bring back*
 ramer, *to row*
 ranimer, *to revive*
 rappeler, *to recall*
 rapprocher, *to bring together or near*
 rassurer, *to reassure*
 rattraper, *to catch up, to recover*
 le rayon, *beam, ray*
 recevoir, *to receive*
 la recherche, *search*
 le récit, *narrative*
 reconnaître, *to recognize*
 recopier, *to re-copy*
 rectifier, *to rectify*
 recueillir, *to gather, to collect*
 reculer, *to draw back, to retreat*
 redresser, *to straighten, to raise up again*
 refermer, *to shut again*
 le regard, *look*
 regarder, *to look at*
 régner, *to reign*
 regretter, *to be sorry*
 la reine, *queen*
 rejeter en arrière, *to throw backwards*
 rejoindre, *to rejoin*
 relever, *to raise again, to restore*
 remarquable, *noteworthy*
 remarquer, *to notice*
 remercier, *to thank*
 remettre, *to put back, to postpone, to hand*
 se remettre, *to recover*
 remonter, *to go up again*
 remplir, *to fill up*
 rencontrer, *to meet*
 rendre, *to give back, to make*
 rendre un compte, *to give an account*
 le renseignement, *piece of information*
 rentrer, *to return home*
 renverser, *to throw down, to overthrow*

réparer, *to mend, to atone for*
 répercuter, *to repeat (echo)*
 le repère, *mark*
 répéter, *to repeat*
 répondre, *to reply*
 la réponse, *reply*
 le repos, *rest*
 reposer, *to rest*
 reprendre, *to take up again, to begin again, to resume*
 la reproche, *blame*
 reprocher, *to blame*
 le réservoir, *tank*
 la respiration, *breathing*
 respirer, *to breathe*
 ressembler à, *to be like*
 le ressort, *spring*
 rester, *to remain*
 le résultat, *result*
 le retard, *delay*
 retenir, *to keep back, to hold back*
 se retourner, *to turn round*
 retrouver, *to find again*
 réunir, *to unite, to join*
 révéler, *to reveal*
 revenir, *to come back*
 rêver, *to dream*
 au revoir, *good-bye*
 ne... rien, *nothing*
 rigide, *rigid, stiff*
 rire, *to laugh*
 le rire, *laugh*
 risquer, *to risk*
 le rocher, *rock*
 le roi, *king*
 le roman de chevalerie, *tale of chivalry*
 rouler, *to roll*
 la route, *road*
 le royaume, *kingdom*
 le rubis, *ruby*
 rude, *rough*

 le sable, *sand*
 le sabre, *sword*
 le sac, *bag*
 sacré, *sacred*
 saint, *holy*
 saisir, *to seize*
 la salle, *room*

le salon, *drawing-room*
 le salut, *bow, greeting*
 le sanctuaire, *sanctuary*
 le sang, *blood*
 le sanglot, *sob*
 sans, *without*
 sans que, *without*
 saoul, *drunk*
 sarrasin, *Saracen*
 satisfait, *satisfied*
 sauf, *save, except*
 sauter, *to jump*
 sauver, *to save*
 savoir, *to know*
 le scaphandre, *diving-apparatus*
 sec, *dry, sharp*
 sécher, *to dry*
 le secours, *help*
 la secousse, *shock*
 seize, *sixteen*
 sembler, *to seem*
 le sentier, *foot-path*
 sentir, *to feel, to smell*
 séparer, *to separate*
 serrer, *to hold tight, to press*
 servir, *to serve*
 seul, *alone*
 seulement, *only*
 la Sicile, *Sicily*
 le siècle, *century*
 le sien, *his, hers, its*
 le signe, *sign, signal*
 simplement, *simply*
 singulier, *strange, odd*
 sinistrer, *to be in difficulties (of vessel)*
 le soin, *care*
 le soir, *evening*
 le sol, *ground*
 sombre, *gloomy, dark*
 en somme, *on the whole*
 le sommet, *summit, top*
 le son, *sound*
 songer, *to think*
 le sort, *fate*
 la sortie, *exit, going out*
 sortir, *to go out*
 sot, *foolish*
 soudain, *sudden*
 souffrir, *to suffer*

soulever, *to raise, to lift up*
 souligner, *to underline*
 sourire, *to smile*
 sous, *under*
 soutenir, *to hold up, to keep up, to support*
 le souterrain, *underground passage, cave*
 le souvenir, *remembrance*
 se souvenir de, *to remember*
 souvent, *often*
 le sud-est, *south-east*
 suffire, *to suffice*
 la suite, *suite, sequel*
 suivant, *following*
 suivre, *to follow*
 le sujet, *subject*
 sûr, *certain, safe*
 sursauter, *to jump up*
 surtout, *especially*
 surveiller, *to watch*

 la tache, *stain, blot*
 tâcher, *to try*
 la taille, *cutting, shape, height*
 se taire, *to be silent*
 tandis que, *whilst*
 tant, *so much, so many*
 tard, *late*
 tarder, *to delay, to be long in*
 tâter, *to feel*
 le temps, *time, weather*
 tendre, *to stretch, to hold out*
 tenir, *to hold*
 se tenir, *to stand*
 tenir à, *to be anxious*
 tenir bon, *to hold firm*
 tenter, *to tempt, to attempt*
 terminer, *to complete, to finish*
 le terrain, *ground*
 la terre, *earth, land*
 le testament, *will*
 la tête, *head*
 tiens! hullo! *I say!*
 timidement, *timidly*
 tirer, *to pull, to draw*
 tomber, *to fall*
 le ton, *tone, tune*
 toujours, *always*
 le tour, *turn*

tourner, *to turn*
 tous deux, *both*
 tout, *all, every, quite*
 tout à coup, *suddenly*
 tout à fait, *quite*
 tout de suite, *immediately*
 tout le monde, *everybody*
 la trace, *trace, track*
 tracer, *to trace, to plan, to draw*
 traîner, *to drag, to draw*
 le trait, *feature*
 tranquille, *quiet, easy*
 le travail, *work*
 travailler, *to work*
 à travers, *through*
 traverser, *to cross*
 trembler, *to tremble, to shake*
 le tremblement de terre, *earth-quake*
 très, *very*
 le trésor, *treasure*
 le tribord, *starboard*
 triste, *sad*
 trois, *three*
 le troisième, *third*
 se tromper, *to be mistaken*
 trop, *too much, too many*
 le trou, *hole*
 troubler, *to disturb, to confuse*
 trouver, *to find*
 se trouver, *to find oneself, to be*
 tuer, *to kill*

 unir, *to unite*
 un usage, *use*

 vaguement, *vaguely*
 la valise, *suit-case*

valoir, *to be worth*
 valoir mieux, *to be better*
 veiller, *to watch*
 la veille, *vigil, watch, eve*
 la veine, *vein, luck*
 venir, *to come*
 venir de, *to have just*
 vénitien, *Venetian*
 le vent, *wind*
 véritable, *genuine, true*
 la vérité, *truth*
 la vertu, *virtue*
 vide, *empty*
 la vie, *life*
 vieux, vieil, vieille, *old*
 vif, *quick, lively, keen, sharp*
 le visage, *face*
 visiblement, *visibly*
 vite, *quickly*
 vivement, *quickly, keenly, eagerly*
 vivre, *to live*
 voici, *here is, are*
 voilà, *there is, are*
 voir, *to see*
 la voiture, *carriage, car*
 la voix, *voice*
 le volcan, *volcano*
 la volonté, *will*
 vouloir, *to wish, to will*
 vouloir dire, *to mean*
 la voûte, *vault, arch*
 le voyageur, *traveller*
 voyez! *look! look here!*
 vrai, *true*
 vraiment, *really*
 la vue, *sight, view*
 les yeux (m.), *eyes*

FOURTH GRADE:

LES CHASSEURS DE PAPILLONS. By HENRI BERNAY.
Edited by G. C. Scott and A. J. Storey.

L'AIGUILLE QUI TUE. By HENRI CAUVAIN. Edited by
P. W. Packer.

LE MYSTÈRE DE LA CHAMBRE JAUNE. By GASTON
LEROUX. Edited by A. Owen.

LA NUIT DU CARREFOUR. By G. SIMENON. Edited by
P. W. Packer.

OXFORD JUNIOR FRENCH SERIES

Under the general editorship of H. L. HUTTON, late Senior
Modern Language Master at Merchant Taylors' School.

With questionnaire, direct method exercises, short notes in
French, and French-English vocabulary, not including the
commoner words.

AUDOUX: MARIE-CLAIRE A VILLEVIEILLE. Edited
by A. G. Philip. Pp. 110. 1s. 6d.

BAZIN: SIX CONTES. Ed. by G. H. Clarke. Pp. 144. 1s. 6d.

BAZIN: RÉCITS DU TEMPS DE LA GUERRE. Edited
by A. Truan. Pp. 126. 1s. 6d.

BERNARD, DE: LA PEAU DU LION. Edited by R. W.
Hartland. Pp. 96. 1s. 6d.

COLOMB: LA FILLE DE CARILÈS. Edited by C. R. Ash.
Pp. 96. 1s. 3d.

CONTES DU MOYEN ÂGE. Edited by T. B. Rudmose-
Brown. Pp. 96.

DÉROULÈDE: FEUILLES DE ROUTE, 1870. Edited by
R. H. Pardoe. Pp. 112. 1s. 6d.

DESNOYERS: LES AVENTURES DE ROBERT-ROBERT.
Edited by A. Truan. Pp. 96. 1s. 3d.

DUMAS: AVENTURES DU CAPITAINE PAMPHILE.
Edited by R. A. Raven. Pp. 96. 1s. 3d.

DUMAS: LA CHASSE AU CHASTRE. Épisode tiré de
Impressions de Voyage. Edited by G. H. Wade. Pp. 88. 1s. 3d.

- ERCKMANN-CHATRIAN: MADAME THÉRÈSE. Adapted by *S. Tindall*. Pp. 96. 1s. 3d.
- FAUTRAS: L'ODYSSÉE D'UN ARTILLEUR. Edited by *L. von Glehn*. Pp. 112. 1s. 6d.
- HUGO: COSETTE. Adapted from *Les Misérables* by *Marc Ceppi*. Pp. 96. 1s. 3d.
- HUGO: GAVROCHE. Adapted from *Les Misérables* by *Marc Ceppi*. Pp. 96. 1s. 3d.
- LICHTENBERGER: HUIT ÉPISODES CHOISIS. From *Mon petit Trott*. Edited by *G. Roth*. Pp. 128. 1s. 6d.
- LICHTENBERGER: LES CONTES DE MINNIE. Edited by *J. G. Anderson*. Pp. 96. 1s. 3d.
- MAUPASSANT: CONTES DE GUERRE, 1870. Edited by *J. G. Anderson*. Pp. 112. 1s. 6d.
- MAUPASSANT: CINQ CONTES. Edited by *J. B. Patterson*. Pp. 96. 1s. 3d.
- MÉRY: DEUX CONTES. Edited by *T. R. N. Crofts*. Pp. 80. 1s. 3d.
- NOUSSANNE: LE CHÂTEAU DES MERVEILLES. Edited by *R. J. E. Bué*. Pp. 96. 1s. 3d.
- PERRAULT: QUATRE CONTES. Edited by *A. Wilson-Green*. Pp. 96. 1s. 3d.
- POÈMES À LIRE ET À DIRE, 1820-1870, suivis d'extraits autobiographiques des poètes. Edited by *H. L. Hutton*. Pp. 128. 1s. 6d.
- PORCHAT: LE BERGER ET LE PROSCRIT. Edited by *A. Truan*. Pp. 96. 1s. 3d.
- SÉGUR: INNOCENT AU COLLÈGE. Edited by *R. W. Hallows*. Pp. 96. 1s. 3d.
- WYSS: LE ROBINSON SUISSE. Edited by *Russell Scott*. Pp. 112. 1s. 6d.

All prices are subject to alteration without notice



HIS